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১৩১৫ সাল পড়িল । শুনা যাইতেছে এ বৎসর ৰড় হর্বাৎসর । এ বৎসরে 
বুধ রাজা আর মন্ত্রী শনি । ঘুন্ধ, মারপিঠ, অবথ। দণ্ড, ছুভিক্ষ, লোকক্ষর, 
চুনী, ডাকাতী, ভূমিকম্প, অগ্য।ৎপাত, রোগ পীড়া, মৃত্যু, শঙ্কাদির অভাব-_ 
প্রচুর পরিমাণে হতবে। পূর্ব লক্ষণে কতক কতক দেখাও যাইতেছে! 

আমর! সাবধান হইব কিক্ুপে? যে যাভা করিতেছেন, ব{ করিতে 
পারেন তাহাত করিবেনই তাহার উপর আমাদের বলিবার কথাও কিছু 
আছে। 

সকলে মিলিত হইণ্ডা--বা দশন্গনে মিশিয়! যে কর্ম কর! বায়, সমবেত 
শক্তিতে যাহার! কাধ্য করিতেছেন তাহারা যাহা জরিতেছেন করুন তাহাতে 
আমানের আপত্তি নাই। আমর। ইহার সঙ্গে আরও একটু কাধ্য করিতে 
বলিতেছি । যাহারা সমবেত শক্তিতে কাধ্য করেন এবং বাহার একাকী 
কার্যা করেন__ইহা তাহাদের উভয়েরই জন্য। 

যাহা সম্তলের আন্ত, ঘাহ! সকলে স্বাধীন ভাবে পরমুখাপেক্ষী না 
তয়! করতে পারেন আনর। উৎদবে তাহারই আলোচনা করিয়। থাকি। 


LL 
bl ৪ বর্ষশেষ ও বর্ধারন্ধ। 


"১৩১৪ সালে আমরা! সর্বদা করিবার কাধ্য একটি বৰ্য়াছিলান । 
সুর্বদার কাটি বাহার আছে, তানি আন্ত সমন্ত কার্শা করিয়াও কখন 
দুঃখী হইতে পারেন লা। প্রতি কার্ষোর বিরাম সময়ে যে সময থাকে 
তিনি লেই লমগ্রটুক পর্যান্ত অপব্ায় করেন লা। বিলি এইরূপ অভ্যাগ 
করিতেছেন তাহার আর শেবের দিনের অন্ত ভয় থাকেনা। তাহাকে 
আর পাগেছের জন ভাবিতে হর ন! । 

সর্ব্বদার কার্য্যাট লপ। শাস্তুনিদি্ট সময়ে অর্থাৎ প্রাতে মধ্যাহ্ছে 
সন্ধ্যায় পিত্য কৰ্ম্ম করিবার সময়ে ইহার অন্যাস হাখিলে তবে ব্যাবৎা- 
{রক কর্মের মধ্যেও ইহ! রাখ। বায়। 

অনেকে বলেন ভগবানকে ত দেখি নাই তিনি আছেন কিন! জানি লা 
তাহার নাম জপ ভাল লাগিবে কেন? বহু কারণে আমাদের জাতির 
এ অবিশ্বাস আসিয়াছে। ” 

অবিদ্দাসীর বিশ্বাপ উৎপন্ন করা সহজ যদি অবিশ্বাসী, বিশ্বাসী হইবার 
অন্য ব্যাকুল হর। যদি অবিশ্বাসী সংসারের ক্লেশ দেখিয়! ব্যাকুল হইয়া 
কাহারও শরণাপ্র হইতে চায়, যদি অবিশ্বাদী নিনের যাতন! নিছে নিবারণ 
করিতে অননর্থ হুইয়! দান ভাবে বলে_কে আগার আছ আমার গাঁত 
কর--মানি আর আপনি আপনাকে চাল।ইতে পারিনা--যদি বেহ রক্ষা- 
ফর্ত৷ থাক আমা পক্ষ! কর । এইরূপ বিষাদঘেশীর বিশ্বাস লহঞ্জেই 
আসিতে পারে। যাহার প্রাণে কাতরত! আলিয়াছে তিনি শাস্সের নিয়- 
লিখিত বাকা বিশেষ মনোযোগ করিয়া! পাঠ করিলে নিশ্চয়ই সমস্ত ববশ্বাস 
দূর করিতে পারিবেন। ওুহলাদ বলিতেছেন”- 

হে দেব! যিনি দর্শনরূপে নয়নের তারার রস্মিদালে স্বীয় শঠীংকে 
গ্রথিত ক'রয়া অবস্থান কা্যতেছেন--অথাৎ যিনি স্াক্ষ।২--দর্শন, তিনি 
আবার কেন দৃষ্ট হইবেন না? তিলের অন্তর্গত তৈল যেমন তিল-সংযুক্ত 
কুহ্থমের সৌরভ গ্রহণ করে, তজ্বপ যিনি অক্‌ = উক্চত্বাদি স্পকে, 
স্পর্শন বৃত্তিতে ব্যাপিরা পান্িয়া অন্তরে পেই স্দর্শ কাশ করেন, তিনি 
আবার অমুভ্তৃতির গোচর হই-ংন ন। কেন? বিনি শব্দ শুবণ মাঝেই 
অরে শব্দের শক্তি প্রকাশ করতঃ গাত্র রোমাঞ্চিত করেন তিনি [ক- 
রূপে দূরন্থ হইবেন? প্রপমেই ধিলি সকলের সহজ প্রেম পাত্র, মধুর 
অন্ন প্রভৃতি সম মিহ্বাগ্রে বংলয় হইয়াই যাহার আ্নান্বাদগোচর হয়, 
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তিনি কাহার না আন্বাদগোচর হইবেন? যিনি আখ্াণূপ কর স্বারী- 
পুশ গন্ধ হণ করিত আই তিপুর্দক প্রবীর দেহ বিলোকন করন স্ন 
কাহার না করনত? বেক, বেদান্ত, মীনাংস:, তর্কনাঙ্ত ও পুলাপে যিনি 
গত হইস্সাঞ্ছেন, নেই আত্মা একবার সিজ্ঞাত হইলে কি আর বিস্থত হন? 
তাই বলা হইতেছে এই আব্মদেখের লান সর্্বদ। ছিহ্বাগ্রে উচ্চারণ. 
কর! ইহা? সর্বদ।র কারধ্য। অন্যের সহিত কথ! কহিলে নান থাকে না, 
এনন্য যেখানে কোন প্রয়োজন লাই সেখানে প্লান কর!” বন্ধ করিয়। 
বপা কথা কহিও না॥। ব্যাবহারিক জীবনেও আদালতের কাপ কর, বা 
আনীনারের কার কর--প্রতি কার্ধের বিরানে আবার নাম জপে আইস-- 
ইহাতে তোমার ব্যাবই।রিক কাধের কোন ক্ষতি হইবে ন! বরুং লাভ হইবে-- 
আর শেষের জন্য তুধি বড় নিশ্চিন্ত হইয়। গেছো) 
এই অভাদ টুকু--প্রাতে নধাহেচ সন্ধ্যাম্ নিত্য কর্শ্ম অভ্যাল কালে 
দৃঢ় ভাৰে অভ্যান কর-_-পরে লকল সময়েই পারিবে । 
গত বৎলরে হঁহাই বল৷ হইয়াছিল এই বৎসরের আরস্তেই_ধাহাদের 
অবসর আহছ-_বাহার। নিশ্চিন্ত হইয়! ৮কাশ্া বুন্দাথন পরন্তৃতি তীর্থে বাস 
করিতেছেন তাহাদের জলন্ত বশিষ্ঠ দের নিমলিথ্তি উপদেশ প্রদজ 
হুইল-__ 
চিন্তস্ত ভোগৈর্দে গো শান্দ্রেণেকংপ্রপুরয়েহ। 
শুরুশুশ্রুধঙ্গা ডৈকমব্যুৎপন্ধস্য সৎক্রমে ৪ 
কিকিৎ বুৎ্পতিবুকুত্ত 'ভাগং ভোটগৈঃ প্ৰপূরয়েৎ। 
গুরু শুক্রযয়। ভাগো ভাগ শাস্বাথচিন্তর়। এ 
বুংপণ্ডি মহুযাতস্ত পূরয়ে চ্চেতসে|স্বহম্‌ । 
হবো ভাগ শান্তবৈরাগৈ বৌধ্যানগুরুপূজসয়া ঘ 
সাধুভা মার্গতো ভীবো যোগো! জ্ঞান কথাক্রমে ) 
নির্মলাকতিব্রানত্রে পট উত্তনরপ্রলাম্‌ ও 
= শনৈঃ শটনলণিলনীয়ৎ বুক্তভিঃ পাবনোক্তিভিঃ 
শান্তার্থ পরিণাসেন পালয়েন্চিতবালকম্‌ 3 
নীতা ৩/০* €ললীকে আমরা ইহ! বিশেষ রূপে আলোচন! করিরাচি। 
এখানে আরশ্ুক্কীর উপদেশ টুকু মাত্র দিয়াই আমরা বর্ষারন্তের প্রবন্ধ 
শেষ করিতেছি। ধু ক্ষিবাভাগের কথা বল) হইল । বুধুত্রিত সাধকের 


) ৪ 
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হাতে থাকে । সাধনার প্রথম অবস্থায় দিনকে চারি ভাগে বিউক্ করিয়া 
আহার ছুই ভাগ অর্থাৎ ৬ ঘণ্টা উদরের জন্য রাখ। এক ভাগ অর্থাৎ তিল 
ঘণ্ট। শান্তর পাঠ বা চিন্তন ব! শ্রবণ জন্তু রাখ। বাকী ৩ ঘন্টা গুরু শুশ্রযা 
দ্বার! পুর্ণ কর। (শেষ টুকু যাহার ভাগে হয় ন! তিনি প্র তিন ঘন্টাও 
শান্তর, ক্রিয়া, অপাদিতে বার করিবেন ) 
সাধনার দ্বিতীয় অবস্থার_-ঘখন দৈনন্দিন শাস্ত্রীয় কর্মে কিঞ্চিত অধিক 
বুৎপত্তি আন্মিবে তখন তিন ঘণ্টা সংসার জম্ত ৬ ঘণ্টা ওক সেবায় ও তিন 
ঘণ্ট। শান্ত্রার্থ চিন্তন করিবে। (এখানে ইহাও বল! আবহ্তক জ্ঞান গুরুই 
এখানে লক্ষ্য । ভগবান শঙ্কর শত শ্লেকীর প্রথম শ্লোকে ক্ষুদ্র বিশ্োপদেই$ 
ও জ্ঞান শুরুর পার্থক্য দেখাইম্বা বলিতেছেল__ 
দৃষ্টান্তে। নৈবদৃষ্ট স্তিভুবন জঠে সদ্‌্গুরোভ্ঞানদাতূঃ 
স্পর্শ শ্েতত্রকলযঃ লনয়তি যদহে। স্বণতামশ্মসারম্। 
ন স্পর্শস্বং তথাহপি শ্রিতচরণযুগে সদগ_রুঃ স্বীয়শিযো 
স্বীয়ং সামাং বিধন্তে ভবতি নিরূপমন্ডেন বাংলৌকিকোহলপি ॥ 
সমস্ত ব্যাখ্য। লিশ্রপ়োজন। এই মাত্র বলিলেই হইপে যে গুরুর নিকটে 
বসিয়! রানা! উঞ্জিরের গল্প করিলে শিষ্যের কার্ট হহল না। টীকাকার 
বগিতেছেন__ 
জ্ঞানদাতুঃ সদগূরোঃ ত্রিভুবন জঠরে দৃষ্াস্তে। নৈব দৃষ্টঃ। ক্ষুদ্র বিস্যোপ- 
দেষ্টুণাং গুরুণাং দৃষ্টাস্তঃ কথঞ্িছিপলত্যেত । যিনি জ্ঞান দাতা__ নিজে প্রবুদ্ধ 
হইন্স। শিধাকে প্ৰবুদ্ধ করিতে পারেনঅথব! নিলে সংসার সাগরোত্তরণের কার্ধয 
গুলি শিবাকে রসের সহিত ধারণা করিস্কা। যিনি দিতে পারেন তিনিই সদগ,রু । 
ক্ষুদ্র বিগত! উপদেশ যে গুরু করেন তাহা দৃষ্টান্ত কথঞ্চিং অগ্প ভবই ত হয়। 
প্রসঙ্গ ক্রমে সদ্গুরু সম্বন্গে শাস্ত্র বাকাও উহা! যে স্প্শমণি দ্বার) 
লৌহ স্পর্শ করিলে লৌহ স্থবর্ণ হইয়া যায় লোহ কিন্ত স্পর্শমণি হুয় না। 
কিন্ত সদগুরুর স্পর্শে লৌহদ্দপ শিষ্য শুধু স্ববর্ণই হইয়! যায় না কিন্ত শিষ্য 
স্পর্শঘণিই হুইরা যায়। গুরু শিযাকে স্বর্ণ পর্যাস্ত করিয়াই ক্ষান্ত হন-ন!-- 
আপনার যথ। সর্বস্ব শিষ্যকে দান করিয়! শিষ্যকে আপনার মত ম্পর্শমণিই 
করিয়া দেন। সাধানার তৃতীয় অবস্থার যখন শাস্ত্রীয় করের ও শাস্ত্র চিন্তা 
সম্পূর্ণ বুৎপত্তি লাভ হয় তখন ৬ ঘণ্টা শাস্ত্র ও বিষয় বৈরাগ্যাভ্যাল। এবং 
* ঘণ্টা ঘ্যান সুরু পুজা দ্বারা পূর্ণ করিবে। তৃতীম্ব অবস্থায় অধিকারীর 
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আর সংসার চিস্তা করিতে হয় লা। প্রভগবান নিজেই এরূপ ভক্তের 
যোগক্ষেম বছন করেন। 

শুধু সংসারে অব্যাহতি পাইলাম না বলিয়। দুঃখ করিলে কি হইবে-_ 
শান্তর মত কার্ধা করিতে প্রাণপণ করিলে ভগবান্‌ নিজেহে কৃপা করিয়া 
সাধকের সংসার নিবৃত্তি করিয়া দির থাকেল । 

বর্ষারস্ডে আমরা আবার এক বহসরের কার্য উল্লেখ করিলাম । ভগবানের 
নিকট প্রাথনাও করিতেছি, হে ভগবান যাহার। তোমার আল) পালনের 
জন্য প্রাণপণ করে তুমি তাহাদিগকে কৃপা কর--ক্বূপ। করিপ্ন। তাহাদের 
কর্ম লিম্পাত করিয়। দাও খশুকে অথঞ্ডে নিশহিয়। লও । 


সংসার জয়। 


স্তরে যাহ! ক।মন।, বাহিরে তাহাই সংসার। কামনার বহিঃ প্রকট- 
সৃষ্টি সংদার। যিনি কামন। জয় করিতে পারেন, হিনি ভোগেচ্ছা তচাগ 
করিতে পারেন, আপনি তাগ করিয়া অন্তকে ত্যাগ শিক্ষা দিতে পারেন 
তিনি লংসারজরী পুর্সঘ। 

ভীগ্ম দেব সংসারঙ্রয়ী পুরুধ। পিতা ধর্শ্ম, পিতা স্বর্গ, পিতাই পরম 
তপদ৷|--পিতাকে সম্তোষ করিলে সর্ব দেবতা প্রীত হয়েন। শান্তর এই 
শিক্ষ। দিয়াছেন । কিন্তু আজ কয় জন এই শিক্ষা মত জীবনে কাধ্য করি- 
যাছেন? ভগবান ভগবান সলেকেই করেন--তাহাদের বহু জনেই পিতৃ- 
দ্ৰোহী, বাভৃত্রোহী গুরুপ্রোহী-_শ্যর ভগবানকে লইগ্া। যদি ঘর করিতে হইত 
তাবে ভগবদ্‌ দ্রাহীও হইয়া উঠিত। ইহারা ভগবাল পাইবে কোথার ? ইহার! 
সাধন। করিবে কি? চন্রিত্রঝান্‌ না হইলে চরিত্রবতী ন! হইলে কি তগবান্‌ 
নিলে? পিতা মাতার গ্রনা ৭ যে নিজেন স্থথ একটু তাগ করিতে পারেন? 
নিছে ভোগ তাগ করিতে পারে না তাহার আবার চরিত্র কোথায় ? এরূপ 
গ্রকাতির মান্য যাহারা শিতা মাত! গুরুজনের কঠিন ব্যবহার ও সানন্দে 
মান্ধ করিতে না পারে তাহার! বেন ধর্শ করিতে ন! যায় তাহাদের ধৰ্ম্ম 
হথু ন।, হয় ভওামি.৷ ইহাদের উচিত--সংদারে তিতিক্ষু হওয়! ; আনন্দে 
অন্যের সুখের জন্য নিজের ভোগেচ্ছ। ত্যাগ, করিতে শিক্ষা) করু।। এইরূপ 
করিলে ইহারা নৃহৃদ্দেই ভগবৎ পথে চলিতে পারিবে । সংসার, জম করিতে 


bd নী সংলাছ জয় । 


লা শিখিলে ভগবানের লিকাটে যাওয়। যার লা। ভীম্বদেষ পারগ্াছিলেন 
পিতার সন্তোষ অত্র ভিন জীবনে স্ত্রী গ্রহণ করালেন না পিতার সন্তোষ 
গৌন-_[পিত! যাহার কন্ত। গ্রহণ করিতে যাইতেছেন_তাহার কাছে জাজ 
ত্যাগ অঙ্গীকার ন! করিলে_জনমে সত্য গ্রহণ করিব লা অঙ্গীকার ন! 
করিলে_পিত।র অভিলাষ পূর্ণ হয় না__ভীম্মদেক হাসিতে হাসিতে কামনী 
কাঞ্চন ত্যাগ করিলেন তিনিই মংসার জুই । তীশ্বদেব বিরক্র হইয়া 
সংসার হুহতে পলাছন করিলেন লা--আপচ আপন [সংহালনে বিসাতা 
পুত্রকে বদাইয। তাহার রক্ষক হুইয়। রহিতেন__উহাই জয় সত] । 

ভীন্গদেধ আনাদের আদর্শ । এই সংগার জয়ী পুরুষ ফৃতুকে ও জন্ম করিয়া. 
ছিলেন । থৃষ্টের কুশে (বন্ধ হওয়। প্রশংসার কথ। কিন্তু ভীম্ষদেখ সহ 
সহ তীক্ষবার বাণের ফলকে বিন্ধ হইয়।ও অবিচলিত ছিলেন-__হচ্ছা 
স্বহা হঃয়াৎ-_-সংস্র সহস্র তীর অঙ্গ মধো প্রোপিত রাবিয়াও ধৰ্ম্ম উপদেশ 
কপিয়াছিলেন, আনন্দে উত্তরাগ্ণ পর্যন্ত জীবন রাখিগাছিলেন--এই গঁতি- 
হাসিক সতাকে অলস্তণ মনে করিয়। গল কথা বলিগ। উড়াইয়। দিলে চলিতে 
“কেন? বিশ্বাস করিতে যে পার ন।--ইহ। তোসার মুঢ় বুদ্ধির জলন্ত । যখন 
রশ টেলিগ্রাফ হইল তখন নিরক্ষর গামা কুধক তাহ। বিশ্বাগ করতে 
পারিল না। তুনি চরিত্রবল, ধন্মবল, তপস্তার বল যছন্ধে নিতাস্ত অন্ত, 
নিরক্ষর গ্রাম্য ক্কুষক অপেক্ষাও হীন অবস্থায় আসিয়াছ তাই বিশ্বাস 
করিতে পারন।--ইহাতে ভীম্ম কাল্পনিক হইর। ঘাহবেন কিরূপে? তাই 
বলিতেছিলাম শিতাশহু সংদারজয়ী পূরুষ। 

সর্ব্ধাদীন সংসার জয়ের আদর্শ জীভগবান্‌ । ধৰ্ম্ম মার্গং চরিত্রেণ জ্ঞান 
আর্গং চ নামতঃ তগ। ধ্যানেন বৈরাগাং এশ্বধাং ঘন্ত পূল্জনাৎ। ইহাই শরীভগ- 
বানের মহিষ।। অভিযেক হইব! গিয়াছে__প্রভাতে রাঙা হইবেন__ব্দুর 
দূরাস্তর হইতে শত শত নরপতি অভিযেকার্থ আ[:লগাছেন, সমস্ত প্রস্তুত এমন" 
সনহ্ধে শ্রীভগধান রাজা তাগ করিলেন, বনে গমন করিলেন__পিতার সত্য 
রক্ষা অন্ত ভ্রীভগবান্‌ পিতার চরিত্র বিচার করিলেন ন1-_ ধাহার1* পিতার 
চরিত্র বিচার করিয়া দোষ দেখাইল তাহাদিগকে ও তিনি বুঝাইয়! দিলেন 
পিতার দোষ হইতে পারে না__ পুত্রের নিকট পিত! ভগ্রান্_পুত্রের নিকট 
পিতার দোব, হুইতে পারে লা-লপিতার হোষ দেখিতে পাইলে পুত্রের পুত্রত্থ 
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পিতা প্কন্ষপ তাবে, কাহার নিকটে কিরূপ ভাবে দান অঙ্গীকার 
করিতাছিলেন প্রভুর তাহার চিস্তা আদৌ উঠিল না। পিত। বে ভাবে বেরূপ্‌ 
অবস্থায় আল্ত। করুন না কেন তাহ। অবিচাৰ পালশীশ্র॥ ইহাই চরিত্র 
হৃহাহ লং 
পিতার ৫ 





[র জয় ইহাই লহ্গাডা_পিহাগ দেন দেখা বন্করত। অনভ্যত। ॥ 





দাস দেখান সকালে পাকে, কিন্ত পিতা ভগ যান পিতার পোদ হই- 
তেই পারে লা-_আামি হতভাগ্য বণিহ। স্তনের কুৎকে পড়িয়। পিতার 
কথা নান করিতে যইতেছি_-এই হৃদ একদিন সংলার ছয় কাঙ্তে 
পারে। 

আরও ছে । লন গমন সময় পিতা নিবুন্থ করিতে চাহিলেন-পুজ তপন 
বিচার ক্রিলেন-বিচার করিপ্পা। পিতাকে বলদলন-_এখন যাহা বলিতেছেন 
তাছ। ন্নেহে। হে পড়ি মানুষ সত; অখাহচু করিঘ্ড। অসত্য গ্রহণ 
করিবে না। 

ভাবত্ছেত্ব অসাধারণ ধর্শ্মের ফল ইহা। সাধারণ ধর্ম্ম অন্ত দেশে আছে, 
অসাধারণ ধৰ্ম্ম ভাগ৩৮ আছে। অন্যজ ঘর্দ এই ধাপ 1 কিছু দেখ খায় = 
সে কেবল এই দেশে আগমনের সুচন! মাত্র। এই দেশের লেক কর্ব্ম 
সুত্রে অন্ত দেশে জন্মিাছে- পুর্ব সংস্কার বশে এই দেশের ব্যবহার করি 
ফেলে মাত্র । 

আরও কঠিন এ্ইভগবান্‌ করিয়।ছিলেন। ওভগবান্‌ কলন্বশেশৃশৃন্যা, 

নিরপরাধ! সহধর্ম্দিনীকেও ত্যাগ কবিগ্াছিলেন। কাঞ্চন ত্যাগ আছে, 
কাদিনী গ্রহণ না! করা আছছ-_কিন্ত গ্রহণ করিয়া, পূর্ণ ভাবে পবিত্র নিয় 
ক্মমণায়তার সুতি দেখিয়া ও-_সেই দ্বামি্তগ্রাণা, শমচি ম্পন্দনৎতীকে 
পরিত্যাগ কর! এ আর কুৱাপি নাই। ভগবান দেবীকে ত্যাগ করিলেন 
কেন? হাজার কর্তব্য পালন জনা? কি এই কর্জব্য প্রদ্গারব্জন ? প্রছার 
জন্য সর্ব স্থুখ বিসঞ্দিন ইহাই রাজ ধর্ম--আ[শ্রতের জহ্য নিজ সুখ জামন! 
ভ্যাগ ইহাই পূর্ণ মাত্রায় সংসারজয়। 

প্রদু! অন্তান হইতে পারে _আশ্রিত জন মূঢ় বুদ্ধি হইতে পারে_লিন্ত 
রাজ। যদি অজ্ঞানী মুর্খ আশ্রিত জনক ক্ষমা করিয়া তাহাদের দোষ 
সংশোধন ন! করেল তবে আর রাল ধণ্থ হয় কিরুপে? এরূপ কার্ধে 
রাজার গুরুতর ক্লেশ হইতে পারে__নিজের প্রধান স্বার্থ ত্যাগ করিবার আব- 
শ্তকও হয়_রাজ্রা যদি ইহ। ন! করেন তবে তাহার গ্রমা_ভীহ।র আশ্রিত 
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জ'ল-_ তাহাদের অন্ঞান বশে আরও মলিন হুইয়! যায়--আর-ও অজ্ঞানী হইয়া 
ভঁঠেূ_ মার রাঘা অজ্ঞান জহ্/ পাপে পূর্ণ হইতে থাকে। এক্ষেত্রে রাজ। 
আপনার সমস্ত্র ছুঃখ অগ্রাহা করিয্না প্রস্সার উপকারহ করিয়া পাকেন। 
শ্রীতগবান্‌ আনকনন্দিনীক্ে বিসর্জন করিলেন। বলিতে পারা যায় প্রলার 
অন্তান জড় বালা, মহারাণীর উপর অবিচার কবি:লেন--তাহার বিনা দোষ 
তাহাকে ধিসঞ্জন করিলেন ॥ আমরা বলি এ বিসর্জ্জন বিসর্জন নহে হা! 
প্রতিষ্ঠা । ভহাই সংসার ভরয়। 

স্থল দেহক্রে চক্ষের অস্তরাল করিণেই কি বিসর্জন হইল? সুক্ম্মডাবে 
সীতাকে নির স্তর মনোরাজো স্থাপন করা কি বিসৰ্জ্জন লা প্রাতিষ্ঠা? সীতাকে 
বিলচ্জন দিয়। 5গবান্‌ যত ঃথ সঙ্ক করিলেন তত দুঃখ কি সীতার হউয়াটিল। 
রে রে দক্ষিণ হন্ত! তুমি সীতাকে বিসৰ্জ্জন করিযাছ এখন ধশোর জন শুড্রক- 
ব্ধরূপ নিষ্ঠুর কর্মে বিরত কেন? ্টভগশানের এই কাতরোক্তি কি বিস- 
অআলের কণ কহিতেছে ন। চির প্রতিষ্ঠার কথা কহিতেছে। অশ্বমেধ যন্তে 
সীতার স্থবর্ণমঘী প্রতিকৃতি বামভাগে স্থাপন করিয়া যজ্ঞ সমাধান করা কি 
প্রতিষ্টা ন! বিসৰ্জ্জন ? 

ফ্বগতের হিঙের জন্ত যিনি স্থল ত্যাগ করিয়া সু্ প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন 
তিনিই যপাথ সংসার জয়ী । সংসার জয়ী যিনি তিনিই সংযমী পুরুষ । 

শ্তগবান্‌ আপনি আচরণ করিয়া! যাহা দেখাইলেন এমন আর কোথায়? 
এমন সংদার জয় আর কে দেখাইতে পারিয়াছেন? এল এস এই আদর্শ 
অঙুকরণ জন্য আমর! প্রাণপণ করি। পিতা মাত! গুরু স্বজন জন্য আমরা 

ংসার সয় করি। কর্তবোর জন্য আদর্শ অক্ষুণ্ রাখিয়! মানুষ হুই । 

ক্রর্্তবোর কাছে নিজ কামন। চরিতার্থতা ? প্রেমের কাছে কি কামের 
কদৰ্য্য কাধ্য। তুমি একটু নিজ্জ স্থুখ ত্যাগ করিলে যদি পরিবারের মঙ্গশ হয়, 
সমাঙ্গের ইষ্ট হর, জাতির মহত, চক্রিত্রের মহত্ব, ধর্স্মের হব প্রতিষ্ঠিত হছ 
তবে কি পশুত্ব বিসর্জন উচিত হয়না । নিজের আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুনহ 
না পশুত্ব । পশুত্ব জশ্ৰ করিয়া_নন্তকে পশুত্ব জয় করিতে শিক্ষা গ্রে ওয়া কি 
কর্তব্য নহে । পক্তত্ব তাগ করিয়া দেবত্ব গ্রহণে প্রাণপণ করাই--বুদ্ধিমানের 
জীবিতোদেশ্য নহে ? পশ্তত্ব অয় চেষ্টাকে কি সংসার জয় বলে না? 

কন্ত। বিধবা হইল। একন্যাকে কোন পথ দেখান পিতার কর্তবা? 
ছুইটি পথ আছে_-একটিতে বিধবা কন্ডাকে মলে মনে যাছাকে বরণ করিতে 
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বলা হইয়াছিল, কন্তা যতই অল্পবন্ন্কা হউক না কেল বাহাকে বরণ করিয়া 
কন্তার পিত! ও মাত৷ কন্তাকে একদিনের জন্ত পতির গৃহে দিকাছিল-__শাত্র 
মত বহু সমারোহ করির! যাহার হস্তে দান করিয়াছিল-_পুষ্পোদগমেশ্স পুর্ব্বে 
যাহাকে চিন্তিত করিয়া দি) ছিল সতীত্ব ধর্ম পালন জ্বন্ত_আজ সেই কন্যাকে 
বিধবা দেখি৷! পিতা কি সতীত্ব ধশ্খরক্ষা করিতে শিক্ষা! দিবেন না সতীধর্ম্ম 
জলাঞ্জলি দিয়া কন্যার ইন্ত্রিম সুথ চরিতাথতার জন্ত আগোজন করিবেন ? 
পিতা কি দেবত্ব পথে তুলি দিবেন ন। পশুত্ব পথে লাবাইবেন? কোনটি 

ংসার জয়? পশুত্রে প্রশ্রয় মা দেবত্বে চেষ্টা ? বিধবা কন্যাকে ব্রহ্মচারী 
ফর।, না বিধব। কন্ডার আবার উপযুক্ত পতি জুটাইয়া দেওয়া ? 

কনা ব্ৰহ্মচৰ্য্য যদি পালন করিতে লা পারে? ইহা হইতেই পারেন।। 
তথাপি.যঙ্দি বল৷ হয় অনেকেই যে পার্রিতেছে না--বলিব সেও পিতা মাতার 
পশ্ুত্বে। পিতা মাত। বিধঝ1 কন্যার চক্ষের লশ্মুথে হদি ইন্ডিয় বিলাপ করেন-__ 
তাহার দুঃখে ছুংখিত না হু্যঘ)__তাহার লহিত আত্মারাম হইতে চেষ্টা না 
করিয়। যদি বিধব। কন্তার দশ্যথেই ইন্দ্রিয়ারাম হয়েন তবে কি বলিব পিত) 
মাতা দেবতা না পণ্ড ? 
অন্ত পক্ষে কন্যাকে বিধব! হইতে দেখিয়া যদ্গি পিতা মাতা উভয়েই কন্যার 

সহিত ত্ৰক্গচর্ঘয করেন তবে কি কন্ঠার চির জীবনের কল্যাণ সাধন তাহার! 
করেন না? সঙ্গে সঙ্গে নিঞের জীবনও দীর্ঘ করেন না? সংসার জর এরূপ 
উত্ত্রিমারাম পিত! মাত। করিলেন কিকূপে ? গীতা বলিতেছেন__-অঘাযুরিন্দি- 
য্ারামে। মোঘঃ পার্থ ল ভীবতি। পাপ আয়ু তিনি। এই পাপী পিতার 
জীবনই বপা । 

আন্রও একটু বিচার আছে। বিধবা কন্তাকে ত্রহ্ষচর্ধা করাইতে প্রাণপণ করান 
সর্ব্বমঙ্গলের হেতু ! যত ক্লেশ হউক না কেন, যতই ইন্ড্রির হুখ বিদর্ব্জন দিতে হউক 
না কেন, ইহাই সংসাঁর ভ্রয়। অন্ত পক্ষে যদি আবার বিধবা কন্তার বিবাহ দেওয়া 
যায় সে ক্ষেত্রে ভাল হুইবে কি মন্দ হইবে তাহা ও জানা নাই। সতীত্ব ত গেল 
স্গিষ্ত যে ন্সিয় স্থণের জন্য বিবাহ দেওয়া গেল তাহাও নির্বিযোৌধে কতদিন 
চলিবে তাহাও জান] নাই ৷ যদি বিবাহ দিশেই স্থথ হইত তবে সকল সদবাই 
স্থথে আছেন ইহা স্বীকার করিতে হর। যদি সধবারও দুঃখ সমাজে পাকে 
তবে সধবার দুঃখ দূর করিবার জন্য চেষ্টা কেননা হয়? সধঝ্খর আবার 
বিবাহ দেওয়া তবে অন্যার কিসে ? ইহার নমুনা ও ত দেশে আত্রুক্সাছে ৷ 
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তাই বলিতেছি, দেবত্বের জন্য পশুত্ব বা আব্মন্থপকামন] তাাগঞাদি করিতে 
নু পারিলেন, যিনি দেবত্ের জনা অন্তকে পশুত্ব ভ্রয় করিতে শিক্ষণ দতে ন। 
পারিলেন তিনি-_-যতই কেন ধন মান উপার্জন করুন না_-তিনি নংসারে 
পরাস্ত হহলেন--দেবতুলয পুরুষের নাম করতেও তিনি অধিকারী 
রহিলেন না। 

ত্রন্চখ্য প্রতিপালন জন্য চে করিয়; আপনি ইন্জিয়স্রথ ত্যাগ করিয়া 
অন্ককে ই শ্রিয় স্থথের পরিবর্তে ভগবং স্থখের দিকে আকর্ষণ করাই সংসার 
অয়। অধিক আর কি বলা বাইবে ভগবান্‌ আমাদের পবিত্রতা রক্ষা করুন 
তুমি ভিন্ন দুর্ব্বলের বল কেহ নাই ৷ 


প্রাচীন রাজনীতি । 


অধৰ্ম্ম ভিন্ন রাজার অধঃপতন হয় না। ভগবান্‌ কশ্যপ তাহার দৈত্য ও 
লানব পুত্র দিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন_-দেবতারাও আমার যেক্ধপ সন্তান 
তোমরাও সেইরূপ । 

পুত্রের অরপরাঁজয় কিম্বা মঙ্গলামঙ্গল সম্বন্ধে পিতা-মাতার হাত নাই । 
এ বিষে কৰ্ম্মই প্রধান । দেবতারা সত্যকে আশ্রয় করিয়! ধর্শাহুষ্ঠান করে, 
এজন তাহাদের জয় হয়। ধর্ম্ম ধাভাদের বল এবং ভগবান্‌ বাহ্দেব ধাহাদের 
সহান্স তাহাদের সর্বদাই বিজয়লক্্লী করায়ত্ত । 

তোমরা সত্যকে উপেক্ষা এবং ধর্মকে অবহেল! করিয়! থাক, এজস্য তোমরা 
সর্বদাই পাপ পথে চলিতেছ। অতএব তোমাদের ঘে পরার ও অমঙ্গল 
সংঘটন হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

২ . 

পরম বৈষ্ণব বলি পিতামহ হিরণ্যকশিপুকে বলিলেন--হে মহাভাগ আমি 
আপনাকে শত্রুর শরণাগত অথব1 তাহার সেবা করিতে বলিতেছিলা।* শত্রুর 
সাধন-সঙ্গন্ধে প্রাচীন রাজনীতি আপনাকে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 

বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি আপন অপেক্ষা বলবান্‌ শত্রুর পার্শ্বে ,প্রবেশ করিয়া জন্র- 
কাল প্রতীক্ষা করিবেন । অন্ধকার যেমন প্রথমে প্রদীপচ্ছায়া অল্পে অল্পে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পরিশেষে প্রবল বেগে লষন্ত গৃহে প্রকাশিত হয়, লেহন্দপ 
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প্রথমে স্বেই প্রদর্শন পুর্দক শক্রর প্রসাদন করাই কর্তব্য । আপনারা ধর্ম্মভাব 
অঞলন্থন পূৰ্বক দেখ ঠগণের সহিত সথ্যতা স্থাপন করুন। তবেই আপনাঞ্ছের 
উদ্দেশ চিদ্ধ হবে । সকল সময়ে বলবীধ্যে কার্য হয় না) দৈব ছুর্কিপাক 
বএতঃ হট সাধনে অক্ষম হহলে অস্ককানের ন্যায় সময় প্রতীক্ষা! করাই উচিত । 

ভখবান্‌ কাপ্তাপের কথ। মত কাধ্য করাই আপনাদের কর্ত্তবা । পক্ষ 
স্বী্ অবগ্থাগ উচিত কার্য করিবে। স্বীয় সামর্থ্য পরীক্ষা করিয়া বিজয় 
লাভের “সন; করিবে । বে বাক্তি এই নিয়মকে অতিক্রম না করিয়! সংসার 
মাগে বিচরণ করে তাহার পরিণামে শুভ হয়। 

পল্ম পুরাণ-__ভুমিখও-_ একাদশ অধ্যায় । 


সংসার-সন্বন্ধ | 
> 
ম্াসাপহারী পুত্র । 
পিতা-মাতা, শ্বজন-বান্ধব, পুত্র-কলত্র, নিত্রা-মিত্ৰ, প্রভু-ভৃত্য এই গুলি 
সংলারের সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধ হয় কেন ? 
খণ গ্রহণ, স্তাসাপহার, বৈরিতাচরণ ও প্রিয়ানুষ্ঠান এই চারি কারণে শ্রী 
পুত্র কন্তাদি সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 
যাহার ন্যস্ত ধন ব| গচ্ছিত ধন অপহৃত হয় সেই বাক্তি অপহরণ কর্তার 
পুত্রক্ূপে জন্মগ্রহণ করে । গচ্ছিত ধন অপহরণ নিমিত্ত তাহার যে দুঃখ ছইয়া- 
ছিল এক্ষণে সে সর্বাগ্ঃকরণে তাহারই প্রতিশোধ প্রদানে চেষ্টা করে। দিন 
দিন বহু আবদার করি] ধনাপহারী পিতার প্রীতি ও অনুরাগ আকর্ষণ করতঃ 
শ্ৰেচ্ছানুসাযরে পিতার দ্রব্য সমুদায় ভোগ করি! অবশেষে বদৃচ্ছাক্রমে ইহ- 
লোক হইতে প্রস্থান করে। তাহার মৃত্যু সময়ে পিতা হে হা পুত্র ! হা পুত্র! 
বলির) বিপাপ করে সে তাহার কথায় কর্ণপাতও করেনা । প্রত্যুক্ত এই 
ভাবিক্সাহাঞ্ভ কয়ে ঘে ইনি কি জন্ত বিলাপ করিতেছেন। 
সংসারে কেহ কাহারও পুত্র কিম্বা পিতা নহে সকলেই স্ব স্ব কর্ছের 
বশবর্তী হুইয়া পিক্তা পুত্র, প্রভু-তৃত্যাদি সম্বন্ধে আবদ্ধ তয়। পুত্রদেহমধ্য- 
বৰ্তী জীব বুঝিতে পারেন-_ইনি পুর্ককন্মে নিতান্ত নির্দদিন্র ও নির্শ্ম হইয়া 
দহ্ার ন্যায় আমার স্বাপযধণন অপহরণ করিয়। আমাকে চনিবর ভঃখ সাগরে 








ষ্ঠ | - 
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মগ্র করিয়! ছিলেন সেই দুঃখেই আমার প্রাণ বিয়োগ হয়। এক্ষণে তাহারই 
প্রতিশোধ দ্য আমি ইহার পুত্রন্ূপে জস্মি্! ইহাকে দুঃখ প্রদান করিলাম। 
দুরাত্মা অকারণে যেমন আমার সৰ্ব্বস্ব অপহরণ করিয়াছিল আমিও অস্থ্‌ 
ইহাকে সেইরূপ দুঃখ প্রদান করিলাম। আর কথন ইহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইবেন । এ দুরাত্তা পুর্বে আমার পিতা ছিলন! এক্ষণে আমার 
পিতা নহে । আমি কেবল স্বকাধ্য সাধনোদ্দেশ্যে ইহার বিশ্বাস পমুৎপাদদন 
কছিস্া এতদিন ইহাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন ও ইহার প্রন্তি কৃত্রিন শ্রদ্ধ। 
প্রকাশ কলিয়্াছি। 

হে সংসারাসক্ত জীব! শান্স বাক্য একটু মনোযোগ করিয়া দেখিও 
বুঝিবে কে তোমার পুত্র ক্রপে জন্মিাছে__কি উদ্দেস্টে এ ব্যক্তি তোমার 
পুত্র হইয়াছে? 


২ 
খাণসন্বন্ধী পুত্ৰ । 


খণ করিয়াছে পরিশোধ করিতে পারিলন। মৃত্যু হুইল এ অবস্থার খণদাঁত। 
গ্রপ কর্তার পুত্ররূপে পরন্মগ্রহণ করে । এক্ূপ পুত্র স্বভাবত্তঃ দর্ব ত্ত ও ক্ুর- 
প্রক্কৃতি। জনক জ্রননীর প্রতি তাহার দর! মমতা থাকেন! । বিল! অপরাধে 
এক্ধপ পুত্র আত্মীয় গণকে তাড়ন! করে এবং প্রহার করে। সর্বদা পিতা- 
মাতাকে বঞ্চল করিয়া আপনি ইচ্ছামত সখ সম্ভোগ ও স্বার্থ সাধনে তৎপক্ষ 
হয়। কথন ব! গৃহ হইতে বল পূর্বক দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়া পরিবার 
বর্গকে নানারূপে ক্লেশ প্রদান করে॥ কেহ নিবারণ করিলে ক্রোধে অভিভূত 
হইয়া ভাঙাকে প্রহার ও নান! প্রকারে তাড়না! করে। এইরূপ পুত্র নিতাস্ত 
নিষ্ঠুরাচরণ দ্বারা পিত! মাতা আত্মীয় স্বগনের অকাভ্তিক সম্মপীড়া উৎপাদন 
করে। মৃত পিতার উদ্দেশে কখন শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করেন! । পিতামাতার 
নিকট কুতভ্ঞ হওয়াত দূরের কথা--ইহার! সর্বদাই শিতামাত।র নিন্দাবাদ 
করে। ._ 

হে গৃহস্থ_"এরূপ পুত্র কি তোমার গৃহে আছে? শত সাহায্যে ইহা- 
দিগকে চিনিক্রা-_ইছাদ্দের গ্রপ শোধ করিযরাই যাও । এরূপ পুত্রের জঞ্ত 
শোক কিরূপ হুষুবে তাই ভাব। 


si 
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বিপু পুত্র । - 


“ একজন অন্য একজনের শন্ধ ছিল। এ শত্রু মতিয়। গেল । শক্ত হঈবে 


পিতা_যাহার উপর শত্রুতা করিত সে হহল পুত্র। এইরূপ পুত্র বালাকাল 
হইতেই বৈর বুদ্ধি লইঘ। অম্মে। আজীবন কাল লে পিতা মাতার সহিত 
শক্রত। বাবহার করে। কখন তাঙ্ছাদের প্রতি স্নেহ মমত। করেনা । এরূপ 
পুর যথাসময়ে পিতা মাতাকে শয়ন ডোজ্রন করিতে দেয়না) কিছুমাত্র ক্ষুধ। 
তৃষ্।। ন। পাকিলে ও পিতা মাতাকে আহার করিতে দেখিলেই তাহাদের মুখের 
গ্রাস কাড়িঘা লঙ্গ। সব্বদাই ভ্রনক জ্রননীকে নিষুুর রূপে প্রহার ও তাড়না 
করিখ। থাকে । পিতা মাত। নিষেধ করিলে দিবারাত্র কেবল ক্রন্দন ও অতি- 
মান করি৷! তাহাদের সুথ শান্তি অপহরণ করে। কখন ছুল্গ'ভ বস্তু প্রাপ্তি 
পন্য পিত। মাতাকে ব্যস্ত করিঘ। তোলে! একটি অভিলাষ পূণ হুহলে অন্ত 
বিষয়ে বায়না ধরে। এই শক্রত। করিয়। করিনা ঘখন তাহার মনো1ডলাব পুর্ণ হু 
তখন পেজনক আঅনকীকে দুঃখ সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়। প্রাণত্যাগ করে। 
উৎপাদনে, ধারণে, পালনে, শিক্ষাদানে এত ক্লেশ স্বীকার করিয়া, ঘেজনক 
জননী তাহাকে পোষণ করিলেন, সেই ক্রুরপ্রক্তৃত রিপুপুত্র পিতা মাতার জন্য 
ক্ষণমাত্রও চিস্ত। করেন৷ । 

এইরূপ পুত্র কি কোন সংসারে আছে? চিনিল্না রাখিলে কি কোন 
জ্ঞানের উদয় হলনা? “সংপার কি” হহু। কিশান্ত্র সাহায্যে বুঝিবার কিছুই 
স্থৃবিধা হয়না? যণাথ কথা জানিয়া আপন কম্মের প্রতিফল নিঃশব্দে ভোগ 
কলিক্া_আন যাহাতে এই নিদারুণ লংদারে না আসিতে ছয়_তাহা'র চেষ্টার 
অন্য সর্বদ! প্রাণপণ করাই সম্থধ্যের একাস্ত কর্তব্য । 

8 
প্রিয় পুত্র ৷ 

ভ্রস্ম মোত্রেই প্রিয়পুত্র পিতা-মাতার প্রীতি সমস্তাবন করে। অ পুত্র কোন 
কারণে তাহাদিগকে বিরক্ত বা উদ্বেজিত করেনা! কখন অবাধ্য হইত্র। পিত। 
মাতার মনঃপীড়! ্লন্মার ন!। কি শৈশব, কি যৌবন, কি বার্ধক্য সকল 
অবস্থাতেই সে পুত্র পিতাসাতার প্রিষ্বান্ুান করিব থাকে । নববদ। ভক্তি ও 
শ্রক্ধ। প্রদশন পূর্বক হহার। পিতা মাতাকে দন্ত করে এবং প্রতিপালন করে। 


) . 


১৪ . চ:খ-প্তিকার । 


এইক্সপ পুত জনক জননী আহার না কারলে আহার কর্রেন!, তাহারা 
লিডিত না হহালে শরন কতেলা এবং ভ্রম ক্রুহেও তাহাদের বিপ্রিয় পথে পদা- 
পণ করিতে প্রবৃত্ত হলনা । পিত। মাতাকে গাক্ষাৎ দেবতা-স্থবরূপ জ্ঞান করির। 
প্রাণপণে তাহাদের আল্ঞ পালন করে। জনক জননীর উদ্দেশে শ্র'দ্ধ 
তর্পণাদি অবশ্য কর্তব্য কম্ম সকল সম্পাদন করিয়া তাহাদিগকে প্রেত লোকে 
স্থখবসতি প্রদান করিয়া থাকে । 


< 

উদাদীন পুত্র ৷ 
উপরোক্ত চার প্রকার পুত্র ব্যতীত আর এক প্রকার পুত্র আছে, যাহার। 
সংসারের লকল বিষয়েই নিল্লিপ্ত । কোন বিঘয়ে তাহাদের স্পৃহ। গাকেন। । 
কিছুতেই তাহাদ্দর ₹রিক্তি বা তুষ্টি নাই । এরূপ পুত্র কখনও কাহারও হষ্ট 
বা অনিষ্ট করে ল৷। কাহারও প্রতি তাহার আত্মীয় বা দ্বেষ ভাব লাই। দে 
কিছুতিই শ্বথ বা দুঃখ অগ্থভব করেনা, কাহাকেও তাড়ন বা প্রহার করেন৷ । 

ইহাদের দ্বার। পিত। মাতার কোন কাধ্য হয়ন। । 


ভারতের দুঃখ প্রতিকার । 


আআ বছজনে ভারতের কল্যাণ কামনা ক্রিতিছেন। কেহ বলেন 
শিলাতের সভাভ। ভারত অনুকরণ করুক, বিলার্তীর আচার ব)বহার অভ্যাস 
করুক, বিলাতীর আহার বিহার প্রচলন করুক, বিলাতীর ধর্শ্ম আচরণ করুক, 
ইহাতে ভারত সভ্য ছইবে। 

কেহ বলেন ভারত জাপানের মত কার্া ককুক, জাপানের মত স্বদেশেশ্ম 
অন্ত প্রাণ দিতে শিক্ষা করুক তারত সভ্য হুটবে । 

কেহ বলেন ধৰ্ম্ম ধর্ম্ম করিস্বা ভারত জাহাল্লবে গিদীছে। ভারত ধৰ্ম্ম 
কর্ম্মাদি তাগ করি] অথব' ধৰ্ম্ম একটা করিতে তয় বলিস) হই পাচ মিনিট বা 
সাতাদনে একদিন কতকক্ষণ সবাট সিলিয়! ধর্শ্ম করুক । ভগবান্‌ ঘদ্দি থাকেন 
ভহাতেই তাহার উপর কর্তব্য করা ছল । ধর্ম ধন্য না করিত ভারত শিল্প 
বাণিক্রা উত্ততি করুক, আতিগত পার্থক্য দূর করিয়। সকলো একসঙ্গে আহার 
করিতে শিক্ষণ করুক, সকলের কন্তা সকলের সঙ্গে আদান প্রদান করুক, হিন্দু 
শীক, পাস জৈন, সুদপমান, খ্ৰীষ্টান লকলের সধো কঙ্কা আদান প্রদান 


হখ-প্রতিকার । & ১৫ 


হউক । সকলে এক বক্র ₹ুউক, বড় বিচিত্র এক শক্তি ভারতে জগিবে। ব্তজ্জনের 
মত ভারতের প্রাচীন কুদংক্কার দূর হুউক-_শ্রীলোক পুরুষ সমান স্বাধীন 
লাভ করুক, মাংলাদি মাতার করিয়া শরীর সবল করুক, নিরাকায় উপাপন! 
করিছা সকলে একধন্্রা হউক-সকলে নিরাকার ভঞ্জির়৷। একাকার হই! 
যাউক । এই একাকার ধওযাহ বহু শিক্ষিতেন অভিপ্ার । 

কিন্ত একাকার হওয়ার কতকগুলি বিস্তও আজ কাল উতিতেছে। যে বিলাতী 
অন্গকরণ করিতে কতকগুলি লোক বসক্ধপরিকর তাহার! দেখিতেছেন_ 
বিলাত এতদিন মাহ! করিতেছিল তাহ! আবার তশাগ কণিকা ভারাতের 
কুলংস্কার ধরিতে চায় । শব প্রোথিত লা করিয়া অগ্নি সৎকার করিতে চা, 
মাংলাহার তাগ করিত আতপ কদলীই ধারতে চায়, নিরাঞ্চার না ভঙ্গিয়। 
বৃহদাকার মনুষা জাতি ভজি চার, স্ত্রী স্বাধীনতা সঙ্কীর্ণ করিতে চায়, পুরুষ 
স্ত্রীলোকের এক অধিকার হইতে পায়ে লা বলে ইতি । 

আর এক দল লোক আছেন, তাহারা ভারতকে ভারত দেখিতেই চাহেন। 
ইহারা বলেন বেদবিশ্বাসা জাতিয় কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। অন্যজাতি 
মধ্যে ইহ! লক্ষিত ভৱন! । সদাচার বলিয়) বস্তুটি ভারতেই ছিল অন্ত কোন 
জাতিতে লাই । স্গানে নিয়ম, আহারে নিয়ম, ভজ্ঞনে নিয়ম, শয়নে নিম, 
নিদ্রা নিয়ম --ঘে সমণ্ড নিয়ম ভারতে ছিল সে নিরম কুত্রাপি দেখ! হায় না। 
এই গুলি ভারতের অপাধারণ ধর্শ । অন্তত্র সাধারণ ধৰ্ম্ম আছে মাত্র। 
ইচারা আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাধো এই সমস্ত নিঘম ষে প্রকৃত কল্যাণ কর 
তাহাই দেখাইয়া খাকন। পুর্ব ও উত্তর শির করিয়। কেন শয়ন করি 
হয়, সকল তিথিতে সকল প্রকার দ্রবা খাইতে নিষেধ কেন, আছার যত 
কিন্ধপে, সরান ঘন্ত কেন, পবিত্র বস্ত্র পরিয়!, শুচি হইয়া আহিকাদি অধ্যয়নাদি 
করিতে হপ্ধ কেন, ইহার) বিজ্ঞান দিদ্বা এই সমন্ত সদাচার সমর্থন করেন। 

ইহাদের মতেদ্ভারভকে ভারত রাখিতে হইলে ভারতের য্যহ! বিশেষত্ব 
তাহাই দৃঢ় করিয়া ধরিতে হইবে । ইহাই ভারতের প্রকৃত কলাাণ। 

তপস্তাই ভারতের বিশেষত্ব। তপস্ত। হারাইন্সা ভারত দুঃখী হইয়! 
গিয়াছে। তপস্যা ভিন্ন ভারত কিছুতেই জাগিবেনা। সদাচার পাললই 
তপস্ঠা। তপন্ত। ভিন্ৰ শক্তি সঞ্চয় হইবেনা। তপশ্তা ভিন্ন চত্রিত্ৰ গঠিত 
হইবেন! । তপন্ত! নাই বলির; আজ লগতের কোথাও শাস্তি নাই, তপহ্তা 
শৃঞ্চ হইয়া বে স্বাধীনতা! লাক করা! যায় তাহা স্বাধীনজ। নহে তাকই ব্যভিচার । 


1 নক রর 
১৬ a £খ-প্রতিকার। 


তপস্যা শুন্ত হইলে বাহুবলে জীবের অনিষ্ট হর, তপস্ত) শূন্ত হইলে বুদ্ধিবলে 
অধৰ্ম্ম হইয়া যায়। বেদবিশ্বাসী জাতি তারতের ডপস্যা আশ্রয় করিল্লা 
অর্থ কামের চেষ্টা করুক__ক্রম মত ধশ্ম অর্থ কাম ত্রিবর্গ সাধন করয়া--শনন ' 
মরণ রূপ সংসার প্রবাহ অতিক্রম করিত নিতা স্থুখের দেশে স্থিতি লাভ করুক__ 
ইহাই ভারতের প্রকৃত কল্যাণ । হত! ভিন্ন ভারতের দুঃখের কোন প্রতীকার 
হতবেলা। ভারতের বেদ এট শিক্ষ। দিতেছেন, ভারতের গীত এই উপদেশ 
করিতেছেন, ভারতের শ্বতি, ভারতের পুরাণ, ভারতের তন্ত্র, সমন্থার এই 
কথাই পুনঃ পুনঃ বলিয়া গিগ্াছেন। উপস্থিত বিজ্ঞান এই পথেছ অলে 
আলে উতিতেছেন। তপক্কা শূন্য সমবেত মন্থযা শক্তি পশুশক্তি মত। ইহাতে 
জগতের প্রকৃত কলাণ হয় নাই হইতেও পারেনা--ইহাই চিন্তাশীল বাক্তি 
মাত্রেই অস্ুভব কনিতেছেন। চরিত্রশূন্ত হইয়! ধর্শ্মোপদেশক ব। সমাজ- 
সংক্কায়ক হুওয়। যায় না চহাই সকল চিস্তাশীণের মস্তব্য। নিজের চরিত্র রক্ষা 
বক্স ধাছার! তপস্তাকে আশয় ন! করিতেছেন তাহাদের জীবনের হাহাকাক্স 
কখন মিটিবেনা--তাহার! সমাজ সংস্কার করিতে গির। সমাজকে ধ্বংস পণেই 
লই! যাইবেন। আজ এই দুদিনে অনেকেই ইভা লক্ষ্য কারতেছেন। 
তপস্ত। ভিন্ন শান্তি নাই তপন্ত। ভিন্ন কলাণ লাই ইহাই ইহাদের সিদ্ধান্ত ৷ 
ইহার! বলেন যদি তুমি আত্মঞ্চক নাছ9 তবে যতদিন তপস্ত। দ্বার নিজের 
শক্তি সঞ্চগ্র না করিতে পারিতেছ, যতদিন ন। সদাচার পালন করিয়! আপন 
চরিত্র গঠন না করিতেছ ততদিন যদি তুমি সমাদর কল্যাণকর কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ কর. তবে তুমি জ্ঞাতসারেই হউক খা অজ্ঞাতলারেই হুউক' নিশ্চয়ই 
পরবঞ্চক। তুমি আপনি মঙ্গিয়াছ, পরেও মন্রাইতেছ, তুমি আপনার 
কাছে শাপনি প্রতারক, হুমি আত্মবঞ্চক বলিয়াই পরবঞ্চক । 
আমর! অধিক কিছুই বলিতে চাহিনা। কথাগুলি বিচার করির। আমরা 
ভারতের দুঃখ প্রতিকারে সকলে বন্ধপরিকর হই ইহাই শ্রীভগবানের নিকট. 


প্রার্থন। । 





€ এ আন্মারামার নমং। 
অ্তৈব কুরু যচ্ছে,য়ো বৃদ্ধ: সন্‌ কিং করিধ্যলি। 
ৰ স্বগাত্রাণ্যপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্যায়ে ॥ 











বর্ষ] ১৩১৫ সাল, ষ্ঠ ও আষাঢ় । [ ২দ্র ও ৩য় সংখা! 





“ভব সত্য পরায়ণ৪ |” 








“কিং সত্যং কিমসতাং বা ভব লতা পরাদ্লণঃ” ভগবান বশিষ্টের উপদেশ 
ইছা। রামের গতি? ভগবতী শ্রুতির উপদেশ ইহা জীবের প্রতি। মাতার 
উপদেশ ইহ! পুত্রের প্রতি । বুদ্ধির উপদেশ ইছ! মনের প্রতি। শাস্ত্রের 
উপদেশ ইহা ব্যভিচারী জনের প্রত্তি। সতা আমির উপদেশ ইহা মিথ৷। 
ম্সাহিল্গ প্রতি । জীওরুৱ্ উপদেশ ইহা শিষোর প্রতি । 

বশিষ্ট, শ্রুতি, মাতা, শাস্ত্রোজ্ছলা, বুদ্ধি, শান্ত, সত্য আমি, জীগুরু ইহার! 
এক । সকলেই আত্মবিস্বত আত্মবামকে উপদেশ করিতেছেন-_আম্মবিশ্বতি ও 
বাহার সঙ্কল মাএ তাহার প্রতি এই উপদেশ, শুধু সক্ষলের আত্মবিস্বতি ত্যাগ 
অন, শুধু শুধু সক ক্রিয়া যে দীব সাজ্জ! হইয়াছে তাহ! ত্যাগ করিয়। আপন 
স্বরূপে থাকা জন্য ৷ al 


২ ৯ ভব সত্য পরাদ্রশঃ । 
Ld 
এক হনস্ত অখণ্ড গতা সনু, অনস্ত মিপা! তরঙ্গ খেলিছে । ভুমি 
আমি জীবপুঞ্জ সমুদ্র ও তরসের দশ্যে পিতা ধন সবুজে তলা হাইতেও 
পারি কখন তরঙ্গে তরঙ্গ হস্ত নিনি প্য হইস্া আনম্তকাল ভাংসয়াও যাতে 





পারি । জবার সমুদ্র ডুবিতে শিখিয়াও তরঙ্গে তরঙ্গে যখন ইচ্ছা থেলি ও 
পারি যখল হচ্ছ! ডুণদিয়। শান্ত 9 পাকিতে পারি 

বাহার সমু’দ্র তলাইন্া আর উঠিতে চাচেন ন। তাহার। পরমভন্দের শাস্ত 
পাদত্রয়ে সির্বাণ উম্ছা করেন । হাহারা তাঙ্কে তরঙ্গে ভালিচা ভাসয়। আর 
ডুবিতে পা’রন না তাঙার। মুড ভাব, আর বাহার! ডুব্তেও পারেন ভালিতে ও 
পারেন তাহারা আীবস্মুক্ত । 

প্রথম ও তেব মহ'ত্মার কথ। আ.গ15নার প্ররোঞ্ন নাই। মধ্যে মুড 
জীবের কথাই আহলাচা। 

অনন্ত মপ্যা তরঙ্গ এক পাদে. আন তিল পাদ শত; নিথ্াাকে সত্য 
বলিয়। বলির) এত অভ্যাস হইয়া যায় যে জীবকে সত) দেখ্াহয়। দিলেও--সত্য 
কি বিশ্বাস করিতে পারেন৷ । 

(২) | 

এপরমেশ্বর প্রতিপাচলা। ভবতা ভবতাপভীতোহইং” আর্ত তইয়। সাধক 
কতণাবহ বলে হে প্রভু! হে পরনেগ্রর-_আালি তোমার প্রতিগ।লনের 
যোপা--তোলার কৃপার পাত্র-কেননা ৫ তু ব্ডঃ ভদন্ভাপ ভীত হইয়াছ। 

সাই মরে- স্বৃহার ভয় আবার কি? পশুতে বলিতে পারেন! নৃত্যুর 
আবার ভয় কি? পশ্ুঝবিদ ক্াসলেই ছটফট কৰে, চাবুকেএ জ্বাল! যতক্ষল 
থাকে ততক্ষণ কাপে, চিংকার করে__বিপল ন! বাইতে যাইতেই সব ভুজয়। 
যেমন পশু তেননই পশ্ডই পাকে। 

পক মৃত্যুর ভয় স্মরণ করিয়া সব্ধান হইতে পারেনা। Pein লসনয় ভয়ে 
কাতর হয়। ক্ষুদ্র বুহৎ সকল পশ্ুই নরণমুজ্ছ ঞ ক(তর হয়, মৃতু যাতনমায় 
অস্থির হয়। সুখ স্টিক বলিত পারেনা মৃতু'র আকার ভয় ভি? 

মানুষ পারে তাই ইহা প্রঞাশ করে। বহুবার ম'রয়াভে, বহুবার মরণ 
সৃচ্ছার ক্লেশ পাইয়াছে. বহুবার নরাণের মক্্রভেত্রী দারুণ যাতন। ভোগ কারি- 
গাছে, বহুন্নকে এই যাতন। ভোগ কটিচত দেখিয়াছে,* বড় আদরের পু» 
কঙঞ্চা-স্্রী; " প্ৰানী--পিতা মাতা, জামাতা আত্মীয_বড় প্রি াস্মীর 


Pad 


অব দত্য পরায়ণঃ । রী ৩ 


৯ 
শ্বাদলকে লিদীরুণ যাতনা অল্রির হইতে দে ব্বদ্বাছে, 





শানে চাক্ষোর অল 
গেলি দেখিশ্াচছ, নিতাও কাতর তয়৷ লাহার্যঃ চাছিতেছে দেখিতেছে_& 
কিছুই লাহাব করিতে ন। পারি মাছুষ পিগ্র-স্তর শিল্পরে বলিয়। কতই 
কাদহাছে_সান্ুন তাহ যোগগ্রম্ব হইলে ভীতহন্গ। এ ভয় সবার অস্তরেই 
আাছে--তবে যে বলে মরার আবার ভয় ক_এট' একদিকে পশ্থাদি সাথারলী 
বৃত্তি বিশিষ্ট শিশুধর্্ধী মূঢ় মানুষের কথ।_অগ্তদাকে ভোগাসক্ত আত্মবঞ্চক 
অন্থুকধ কপট মহুচ্ষার সত্তি 1 এই শেষোক্ত জনগণ সংহনুক আত্ম-ঞ্চন। 
বলে_শাজের ভোগ ত্যাগের উপদেশ শুনিলে ব্যাকুল হুয়_নান৷ প্রকারে 
ভে।গের ব্যাথ;। জরিয়) ভাগ ঠাও। রাখিতে চেই। করে। শাস্ত্র এরূপ শুক 
তির লোককে ও অল্পে অ'দ ভোগ ছাড়তে এলেন--প্রবৃত্তি সার্গ যাহাতে মুখ 
ফিরাহয়। নিবৃত্তি স।গেঁ পড়ে তাহ করেন। 

(যনি যথাখ আর্ততক্ত তিনি নিঞের ও আদল মৃত যাতন। উপলদ্ধি কফিতে 
পাযেন। বড় যাতন। পাইনা অক্ঞানা প্রীবক্তে ন রত হর, এই চিন্তায় ব্যাকুল 
হই তিনি শীচগণানের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন, লোককে জীভগবানের 
অআশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে এলেন-_ক্েমন করিচা আ।শ্রন্থ গাহণ করিতে হয় তাহা 
আপনি আচরণ করিয়৷ অনুকে আচরণ করিতে উপদেশ করেন। ১? 

সতাহ হহু। 'মপেক্ষ। নিদারুণ ধাতলা আর কি আছে। ঘে বড়ই প্রিয় সে 
রোগাক্রস্ত হইল, অল্প আম জুন্দগ শরীর কৃখ হইতে লাগিল, অলে অলে 
আহারের সামা রহিত হইতে লাগিল । আর তেমন করিয়া কখ। কছিতে 
পারেনা, আর তেমন কিয়; খেলা করিতে গারলনা-_রোগেব প্রপম অবস্থান 
পুর্বে যাহ! বড় প্রীতি পূৰ্বক আহাৰ করিত তাহঃ মুখ ছুটিগ্া চাহিল-__ক্িস্ত 
তাহার প্রিয় বাত্তিগণ তাহা বন্ধ করিয়া দিল-__ ক্রমে আর বিছান। তাগ 
করিতে পারিলনা, আপন উঠিতে বপিতি পাশ ফিনিতে পারিজনা। প্রথম 
ঝ্লথম যাতনার কথী বলিতে পারি” ক্রমে তাখও বন্ধ হুল । আর বলিতে 
পারেন।_ ক্রমে প্রলাপ আসিল _আন।কে উর ঘরে লইন্থা চল-_আমি পড়িছা। 
যাহতেছি-_-ছরি হরি এ দৃশ্ত ঘে দেখিঘ্াছে_প্রয়জলের এ অবস্থা যে দেখি- 


য়ছে হায় সেকিন্ধপে আবার ।নশ্চিন্ত হইবে যতদিন না ইহার প্রভীকার 
করিতে পারে? 5 ঙ 


এত যে প্রাণসম প্রিয় পুত্র-ষে বড় সাতেজ্রে উঠিতে ছিল, বড় সঙ্েজে 
ভাবী নীবনের মহত্ব দেখ।ইতেছিল__সে ঘে আয় কথা কহিতে-ম্পানিলনা-_ 
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দেৎ একস্বানে পতিত রহিয়াছে নাকিরার ইচ্ছা প্রবল হইলেও আর বালতে 
গ্যারিলনা-__মন্তক আর উপাধালে স্থির রাধিতে পারিলন।-শতবার শিরো- 
নুষ$নে অবাক ভীষণ বাতনা জানাইতে লাগিল-_ তাহার আত্মীয় স্বজন যাতন! 
দূর করিতে গিয়া শত তাপে সেই তাপিত দেহকে পুড়াংতে লাগিল, উত্তপ্ত 
তিসি গোঠ্মাদি বক্ষে পৃষ্ঠে পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ করিতে করিতে জীবস্ত থাকতে 
খাকিতেই দেহকে অন্নিদগ্ধ করিতে লাগিল -ৰালক বাক্রুদ্ধ অবস্থাতে ও 
ছটফট করিতে করিতে ক্ষতস্থানে অঙ্গুলী প্রয়োগে কতই নিদারুণ যাতন। 
আনাইল-_কখন বা অল্প সংজ্ঞা লাভ করিয়। বড় কাতর ভাব পিত। সাতার 
হস্ত ছটি নিলের বক্ষ চাপিন্র। ফি হজে দী যাতনা জানাহতে লাঃগল-_হার় 
এ ঘাতনার দৃহা ভুলয়। মাহুয আবার নিণ্চিস্ত হইয়! সংগার করে কিরূপে ? 
এই যে মুখে কিছু দিলেও গলাধঃকরণ হয়না, এই যেঙি্ছহিব। পর্যন্ত লাড়িবার 
সামর্থ্য নাই__-এই দত্তের মূল দিয়! পুনঃ পুনঃ ক্ধির্দধি বাহির হইতেছে__ 
এই যে শেষে গলার মধ্যে ঘর্ঘর শব্দ হুইতেছে-_এই যে গণ্ডদেশ ভাঙ্গিদ্র। 
পড়িল হায় ! কি ভীষণ যাতনায় প্রাণ বাহির হইতেছে-_হায় ! প্রাণ বাছির 
হইবার সময়, প্রাণ প্রয়াণ সময়ে কি করিয়া শরীর ইন্ড্রিদ্ মন্থন করিয়৷ গেল, 
কি করিয়! সুখের আক্ুতিকে বিদলিত করিয়া গেল-_এ দৃশ্য দেখিয়! প্রাণ 
ধারণ কর! যায় কিরূপে ? ছাত্র মাসুয কিরূপে ইহা ধিস্থত হয়? হাসন্ত মাছুম 
কেন সর্বদা স্মরণ করিতে পারেনা__এই যাতন। পাইয়! আমাকেও এই দেহ 
ছাড়াইয়! লইয়া! যাইবে? হার যদি ইহার প্রতীকার না করিতে পারি তবে 
আমার কি হইল ? কেমন করিনা আমি স্বস্থ থাকিব? , হান্ন কে আমার 
আছে যে আমাকে প্রাণ প্রয়াণের যাতন। এড়াইয়া দিবে--কে আমাকে দারুণ 
মৃত্যু সংসার হইতে উদ্ধার করিবে ? 

মৃত্যুর হস্ত বে যেখানে সেখানে দেখে, তাহার আর গে কুচি হয় 
কিরূপে? কত কানু হুইস্স! লে বলে “গতাগতেন শ্ান্ঞোশ্মি দীর্ঘ সংসার, 
বন্ম্থু” কতবার সে বলে__মধুহুদন আমায় পরিত্রাণ করু-_ ভুমি ভিন্ন আমার 
আর অন্ত উপায় নাই প্রভু! তুণ্মহ বপিগ্রা্থ “লরামরণ সমোক্ষান্র মামীশ্রিতা 
যৃতস্তি যে” হে প্রভু] হে করুণ! নিদান-__পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর ভীষণ যাতন! 
ভোগ করিয়া আমি মৃত্যুর নাম শুনিলেই ভীত হই__ আসায় তুমি পরিত্রাণ 
কর-নামি এতামার আভা নত চলিব__আর তোমার বআন্তা লঙ্ঘন করিবল!_ 


পা 
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আর শান্্রবাঁক্য অবহেলা করিতে প্রাপ চা্লা_আপনি তোমার আজ্ঞামত 
চলিব--কাতর জীথক্ষে চলিতে বলিব-_-যৃত্যু অতিক্রম করিবার জন্য আপনি 
স্বন্থ থাকিতে থাকিতে মরণ আভাস করিব-_যে পরিত্রাণ পাইতে চাছিবে 
তাহাকে ও মরণ আ(ওক্রমের পথ ধরতে বলিব। 
(৩) 
৬কানী প্রাপ্তি ধাহার হয় শুধ তাহার ধে মঙ্গল তাহ! নহে--ঙাহার বল 
বাসার পাত্র ধাহার। তাহাদের ও পরম উপকানু সাধিত হয়। 
*ন গায্রতী মমো মন্ত্রে ন কাণী সদৃধা পুরী । 
ন বিশ্বেপ সনং লিঙ্গং দত্যং সত্যং পুনঃ পুনঃ ॥? 
গারতী সমান মন্ত্র নাই, কাণী সনৃপা পুরী নাই, বিশ্বেশ্বরের সমান লিঙ্গ 
নাই ইহ! সত্য পত!--ইহাতে কোন সংশগ্প নাহ । 
আর কাশীতে মহা? 
দেহ ত্যাগোহত্ৰ গৈ দালং দেহ ত্যাগোহত্ৰ বৈ তপঃ । 
দেহ তাগোহন্র বৈ ঘোগঃ কাশ্াং নিৰ্বাণ সৌখ্যকুত্‌ ॥ 
প্রাপ্যোত্তরবহাং কাশ্যামপি হৃক্কুতবানপি। 
যামাৎ স্বং হেলয়! তাক্ত,! তত্বিষ্ণোঃ পরমং পদম্‌ ॥ 
কানীতে দেহত্যাগই দান, দেহত্যাগহ তপ, দেহত্যাগই যোগ । কাশীতেই 
লির্বাণ। উত্তর বাছিনী গঙ্গাতীরম্থ কাশীক্ষেত্রে দেহত্যাগ করিলে ছুদ্ধভতবান ও 
অবহেলে সংদার সাগর পার হুহক্া তৎবিষ্ণুর পরনপদ গা কয়েন। এই 
মহাম্মশানে, এই নন্দন কাননে কলির আক্রমণ নাই । কান মোগ্যদারিক। 
সধপুরীর মধ্যে । 
আদোধা। মধুর! মারা কাশী কাঞ্চিরবপ্তিক1। 
পুরী স্বারবতী চৈব লইগুতা। মোহদায়িক! ৪ 
ক্রুতি বলেন ke 
তত্র ছি জনস্তোঃ প্রাণেষুত ক্রমমাণেযু। 
কুদ্রস্তারকং ব্রহ্ম ব)া6ষ্ে দেনাসাববৃত্োতূত্দোগ্সী ভব(ত ॥ 
শাস্ত্র আরও বলেন_ 
কদ। কূষ্ঠাং গমিষ্যামি কদ! ভক্ষ্যামি শক্ষরম্। 
ইতি ক্রবাণঃ সততং কামীঝাস ফলং লভেৎ ॥ 
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কবে কালী যাইব, কবে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিব, যে ব্যক্তি সর্ব! হই বলেন 
তীহাৎ ও কণা“াসের ফল লাভ হয়। 
কণ্যুগে কাখাবাস এড়হ প্রশন্ড । মৎস্ত পুরাণে দেখ) ঘার__ 
জ্ঞাত্বা কলিধুগং ছোরং অল্ংযূষলধাশ্টিকমস্‌ 
জপধা।ান [বহীনানাং জ্ঞান জ্ঞান বাক্কতস্‌ 
তপস্থা২সাহ হীনানাং গাতিং বারাণলী হৃণ:ম্‌ ॥ 
বহু পুরাণে যেমন দেখ। যাস “কলো গন কে বলং” "কণে গঙ্গা টিংশিষ ত” 
প্দান মেকং কলো যুগে” "কলো সংবীর্ত “কপবম্” সেহরূপ দেখা যায় কাশই 
কলিযুগে সর্ধপাপ উপশমল প্রায়শ্চিত্ত ক্ষেত্র । 
মহাভারত যেমন বলেন 
নীত। গঙ্গ। তপ। ভিশ্ষুঃ কপিলাশ্খ সেসনম্‌ । 
বাস4ং পদ্মনাভস্ত গধ্যমং ন কো যুগে ॥ 
শ্রীত৷, গঙ্গা, ভিক্ষু, কিনা, অং, একাদন।__এই ছয়টি ভিন্ন সপ্তস আর, 
নাহ সেহন্দপ স্কন্দপুবানে পাওয়া বাসন 
কলী কিসশ্বেশ্বরো দেবঃ কালো কাজাদলী পুণী। 
ক€লী ভ।গী-থা গঙ্গ। কলোঁ দানং বিশিষ্যতে ॥ 
কপিতে বিশ্বের, বারাণসী, গঙ্গা এ:ং দান হাহ প্রশস্ত । হরিনামের 
মত কানীবাসও এহ দারুণ কণিতত পাণ প্রাণ পাথের, সংসার ব্যাধির ভেঘর 
২৭ শোক পরিত্রাণের উপায় । 
ইদং কলিদুগ: ঘোরং মংপ্রাপ্তং পাতুনন্দন। 
ততে! গচ্ছানি দেবন্ পুরী বারাণসীং শুভাম্‌ ॥ 





এ সধ্বন্ধে অধিক বশ! নলিপ্রয়োলন ) শান্ত বিশ্বাদীর হহাই যথেষ্ট । খিনি' 
কাশীতে দেহত্যাগ রান তাহার সম্বন্ধে বলা হইল। এখন হার শিয়এ্ন 
৬কানী প্রাপ্ত হুয্রেন ত্ুঁার পুণের কণ। উল্লেখ কর। আবশ্যক ॥ 

ভন্গুভীত বালক মাতার ক্ৰোড়ে লুজাহলে বড়ই নিরাপদ হল্প। সংসাব 
ভকতীত পস্তান মাতার আশ্বাস বাক্যে বড়ই ডয়শৃন্য হয়। মা যার কাণীলাভ 
করিন্নাছেন, মা যার শিবশৃক্তির পূণ্যধামে আশ্রয় পাইয়াছেন, সে ব্যক্তিয় বড় 
সহায় মিলিয়াছে। সে বিপদ কালে যদি সাকে ডাকে-_বিপদকালে যদি বলে 
সা আমনি বড় শিপদে পড়িয়াছি, তুমিত দা শ্যভগবানের নিকটে আছ--আলত 


Pi 


ভব পদ্য পন্ধানপঃ । ৪ চি 


তোমার শৌন শরির অভাব লই_-সা তুমি বে ই অব ভগাত আমার পতি 
কোরো বাতি দৌড়িয়া আগিতে, বড় আদর কলিয়া আসার চক্কর স্থল মুদ্ছা- 
হতে, আজ মা আমি ভনতাপ ভীত হুইয়৷ তোমায় ডা[কতেছি, সংঙার জ্বালায় 
অনিয়। তোমাকে স্মরণ করিতেছ-হুমি ত না তাহার নিকছেই আছ, 
আদ্র আমার ছহয়! একবার তাহার কাছে ভান।19 সং-লাজ আমার 
রমণীর দর্শনকে একবার গিলাইপ্সা দাও সা। আনি জীবিত কালে 
তোমায় অবনত করিয়াছি, সামান্য জ্ঞানহানা স্বাপাতি ভাবিষা। ভক্কি 
করিতে পারি নাই। আ[ম কুপুত্র। মা তথাপি আমি পুতুবটে ডু ত 
আমার শত অপরাধ মার্ন। করিয়াছ-_আাজ্র আমার এই দারুণ যাঙনার 
দিনে একবার তেমনি করিদ্া আমার অপরাধ গম) কর । আদম! তুম 
অক্ষরে ব্রহ্মঝাদিনীর সহিত মিলিয়। রহিয়াছ_ আল তোমাকেই ডাকিবেচ কে 
তাহাকে ডাক! হইল। ম। আনার লয় বিগ্েপ দুব করিয়া দাও । আমাকে 
তোনযানের চরখ কমত ধ.1?ন নিব কর আনার ৩৭ 








শান্ত কাতা দাও । 
আমার সমস্ত দার হতে উদ্ধার কারয়) তোমার শিভ্ধামে লহয়! যাও ম।__ 
আমি আর কখন তোমায় ছাড়িয়া! থাঁকবল1॥ 

এই উপাসন। বড়ই প্রাণম্পর্শী_মায়ের উপালনায় বখন জগৎ্জননীর 
উপাসনা! হয় তখন উপাসন। বড় সরস হয়। 

যাহার জননী কাশীপাভ করিয়াছেন তিনি বড়ই ভাগ্যবান এই জন্য৷ 
খাহাকে লানি-হিলি আমার জন্য ধহুতক্লুণ করিয়াছেন, যিনি আমাছ সুস্থ 
দেখিবে বড় তৃপ্তি গাত কহিতেন_ আগ তিনিই যপন সবকবশত্তিমযু। হয়: যান 
তখন স: 





কের মোন সান্রাপা বড় নিকট বলিযু। ফা ঈয়। L 
হহুর ডপরে ধদ শিল্মগ কোন শেহত “স্ত কাযাপাভ করে তবে বুঝি 


ব্রক্প সন্তানের পিত! মাঠার গতি কারণার ছন্তই বালক অগ্রে চলিয়। যায়। 


হউক জগতের গুরুশ কিন্তু পূড্ড যে পরমধান প্রাপ্ত ছইফাছে ইহাতে শান্ত 


(বস্বাসীর কোন সান্দহ নাই । যেপুহ ভীদনে পিতা মাতার কতই কথ! 
শুনিজ সে পুত্র আছ নদ দশক মযীত সহিত মিনিস্থা পাক তবে পুত 
কাছে পার্থন। করণে ভ্রীভগবাণব লী বাগক কেননা পিতা মাতাকে উদ্ধার 
কারবে? কাতর হয়; ডাকিলে দস্তান নিশ্ডগই পিতা মাতার সহার হইবে. 
আগ তলে ইষ্ট দেবতার অঙ্গীভূত হইয়াছে াগ তাহাকে ডাকিলে সেহ ইষ্ট 


দেবতাকেহ দে ডাক। হয়। তি 


bd ০ তব লত্য পরাণ: । 


বালকের দেহত্যাগ নিতান্ত ক্লেশের হইলেও ৬কাস্টীধাষে দেহত্যাগ হইল 
কালিলা বালক জীবিত থাকা অপেন্1 দেহত্যাগে আদ পিতা মাতার পরলোকের 
সহা হঘ। এই ভাবে নিতাধামে মাত: পূত্রা'দের অবস্থান উগ্রভাবন। করিতে 
করিত শোক সম্তপ্ত পিতা মাতা লহনেই ধারণাভ্যাসী হইয়া দেহাস্তে পরম- 
ধামে প্রিয় জনের সহিত মিলিতে পারেন। 

৪ 

দেহাস্তে সদ্গতি হইবে বল হুইল কিন্ত এই জীবনেই মৃতা সংসার পার 
কইখার কি কোন উপায় আছে? এই জীবিত কালেই অনুভব করা যার 
এমন কি কিছু আছে? 

তম প্রক্ততিতে মৃত্যু চিত্তা, রজঃ প্রকৃতিতে নিক্ধাম কর্ম্ম এবং সাঝিক 
প্রকৃতিতে আত্মচিস্ত। স্বাভাবিক কর্ম্ম । 

কিসতা কি অপতা 1 5চার কর-_কনিস। ‘ভব সত্য পরান্ণঃ, লতা 
পরায়ণ ছও। ইহাই এই সীঝলেই সদগতি অমুভবের উপান্ন। 

সত সমুত্রে যিথার তরঙ্গ উঠিহাছে_-সতা সমুদ্র (ক ? মিথ্যার তরজই 
বাকি? 

মনের যে তরঙ্গ উঠি-তোছে, নিরস্তর মানব মনে যে চিন্তার লহরী খোল- 

/ তেছে হছা কি? কোন্‌ হস্তর উপর এই চিন্ত। লহরী ছুটিগাছে? 

চিত্ত৷ লহরীর প্রসার কতদূর ? এই চিন্তাগুলি সত্য কি মিথ্য17 মন ঘে 
সঙ্কল্ল তুলিতেছে ইহার! সত্য কি অসত্য? 

কোন্‌ লক্ষণে সতা ঘান! যায ? বাহ! পত্য তাহা না চিরদিন সমভাবে 
পাকে? ভূত তাবয্যং বর্তনালে যাহ; সমভাবে অবস্থিত তাহাই সত্য একথ। 
সাধুলনের মীনা:লিত এবং শন সিক্কান্ত। আগর বএচাৎধা।ক সতা যাহ) বল 
তাহা অঙ্ুুভব কালে আছে--অন্য সময়ে নাই । 

যাহ। অনুভূত হত তাহাই সত্য নহে । শিদ্রা কাণে স্প্রে কত কি অস্থভব 
হয় তাহাকে কেহই সত্য ঝলেনা। জগতের মগ্ত লোকে বলুক আর নাই 
বলুক খবিগপ বলেন জাগ্রতের অন্থভববে ও সত্য বলিতে পারন!। স্বপরীদৃষ্ বস্ত 
ধেমন স্বপ্ন কালে থাকে দাগ্রতে থাকেন! লেইন্গপ আপ্রতপৃষ্ট বন্ত ও লাগ্রত 
কালে থাকে স্বপ্নে খাকেনা। ৫ 

জাগ্রত ও ম্বপ্র--ইহাগের প্রতেদ এই হে জাগ্রতে প্রভাহই একরূপ বস্ত 


Ed 


ভব সত্য পরারুপু। 


দেখা বাৱ, ঈপ্রদৃই বস্তুর কোন স্থিরতা লাই। কিন্তু বহুদিন একন্সপ অভ্যাল 
করিতে করিতে দর্শনের স্বিরস্থ আইলে । অভ্যাস দ্বারা সনের একরূপ চিচ্! 
প্রবাহ ছটাইতে পারিলে একরপ ন্বপ্ুই দেখা যাইতে পারে। একনপ দেখা 
গেলেই যে তাহ। সতা হইতে তাছ। সতোর লক্ষণ নছে। 
যাহ! সতা তাহা সকলের নিকটেই একরূপ হুইবে। জগতের কোন্‌ বস্তুর 
অনুভব সকলের নিকট একরূপ? কোন্‌ অনুভব বা সমভাবে থাকে? তিন 
কালে সমান ভাবে অবস্থিত এমন কি আছ? 
আদাবস্তে চ ঘ্রাস্তি কীদূণী তস্ত সতাতা? 
আদিতে ও ধাহ! নাই, অস্তেও যাহ] নাই তাহার সতাতা কিরূপ? এই 
দেচ, এই লংগার, এই মনের স্বল্প, এই জগৎ আদিতে কি? অস্তেই বাকি? 
শ্থবেগণের সিন্ধান্ত এই ধে_ 
আদাবন্তে চ যন্লিত্যং তং লতাং লাম নেতরং ৷ 
আদিতে অন্যে ধাহা নিত্য--ঘাহ! তিন কালে অবস্থিত তাহাই সতা--অন্ত 
সম ন্তই অসতা । 
মনের সঙ্কল্প অনিতা কিন্ত মনের বে সত্তার উপরে এই সঙ্ধল্র তরঙ্গ খেলা 
করে তাহাই সত্য । মনের সত্তাই আস্মঘ!। আত্মাই সত্য অন্য সমস্ত মিথ্যা । 
এইটি শাস্ত্র নির্ধারিত মীমাংসা । আত্মা সত্য, মন: সঙ্কল্প মিথ্যা । 
আত্ম) জ্ঞান, আত্মা দ্ৰষ্টা, জগতে অন্ত কিছুই ভ্রষ্টা নাই । 
দষ্টা পুরুষ তিন কালে লমভাবেই আছেন। জরগ২ যায় আলে, দেছ যায় 
আলে, সংলার যার হয়, সক্কল্র যায় আলে কিন্ত দ্রষ্টা পুরুষ যানওনা আলেনও 
না--সমভাবে অবস্থিত । 
জ্ঞাত! ও দ্রষ্ট। যদি কাহারও মূলে না থাকেন তবে সে বস্তুর অন্তিত্ব নাই । 
তুমি যাহ! অন্থভব না কর তাহার অস্তিত্ব যেমন ততক্ষণের জন্য তোমার মধ্যে 
লাই, সেইরূপ জগ ঘদি কাহারও অনুভবে না থাকে তবে জ্গগতের অস্তিত্ব 
নাই ॥ কাক্কার অনুভবে অতগং সর্বদা থাকে ? জাগ্রত স্বপ্র কাহার লা আছে? 
মহাপ্রঙদ্দে গত থাকেনা_ন্বুস্তিতি জগ থাকেন? কেন থাকেন৷? 
আত্ম। আপনাতে আপনি থাকেন বলিরা। 


তবেই দেখা গেল জন্ম ও মৃতা, হওয়া যাওয়! অসতেরই হয়, স'তর জদ্ম 
গ্রহ নাই । জন্ম মৃতু দেছেৱ আছে, জগতের আছে, সংদারেক্ত আছে, মনের 
ly ২ 


ভৰ সত্য পরাণ! 


আছে, সঙ্কলের আছে, কিন্ত আস্মার লাই, ইচতন্তের নাই, “স্রষ্টার নাই, 
জ্ঞাতার নাই । 

যিনি আপনাকে জানেন এবং পরকে জানেন তিনিই চেনুল। বে 
আপলাকে জানেনা এবং পরকেও জানেনা তাহাই জড়। জড় মিথ), 
ইচতন্ভ সতা। 

তুমি জড় না চেতন? আমি চেতন এই সকলে বলবে, আমি জড় এ 
কেহ বলিংবন1। 

যদি তুমি চেতন হইণে আর চৈতন্ যদি ভ্রষ্টা, জ্ঞাতা, সৰ্ব্বকালে অবস্থিত 
হইলেন তবে অস্ম মৃতু কার? জশ্ম মৃত্যু জন্য যাতনা কার? 

হরি হরি মৃত্যু জড়েরই হয়_-যাতনা জড়ত্বে চেতনের আরোপ কর 
বলিষাই হম, মরণ মনেরই হয়। সংলার করে মন, জন্মে মরে মন, সুথ ছুঃখ 
পায় নন। 

কি ঘোর জ্রাস্তি। 

স্ন এব হি সংসারি অরামরণভাঁজনস্‌ ॥ 

তুমি আম্মা তুমি মন নহ । এসন্ তোমার মৃত্যু নাই। 

মন সক্ষল বিকল্প ভিএ্ কিছু নহে । জগৎ, সংসার, দেহ, যাহ! নেখা যায়, 
শোন! যার, অনুভব করা যায়__সক্ষল্ল ভিন্ন ইহার! অন্ত কিছুই নহে। 

তবে সমস্তই অসত্য । সমস্ডের মূলে যে অধিষ্ঠান ঠৈতন্ত আছেন তিনিই 
সৃত্য । 

সতাকে সত্য বলিয়! দেখ আর স্িখাযকে মিথ্যা বলিগ! দেখ তুমি এই 
জীবনেই মুক্ত ছইয়া যাইবে! 

নিপ্যাকে মিথ্যা বলিয়। দেখিতে অভ্যাস করা_-এই সাধনাই সর্ধোৎরুষ্ট 
সাধনা । এই সাধন। দ্বার! মৃত্য অতিক্রম করা যায়। 

সাধনা এইরূপ রর 

সক্কল উঠিতেছে মলে, দুঃখ হয় মনে, সংসার করে মন, দেহটাও মল, ' 
দৃপ্ত প্রপঞ্চও মন ভিন্ন কিছুই নহো . 

ইছার। সমস্তই অসতা । তবে যে সত্য বলিয়া মনে হয় এ কেবল বহুদিন 
হইতে, বহু জন্ম হইতে মিথ্যাকে সত্য বলিয়া অভ্যাস করা» হইয়াছে বলিয়া! । 
এখন হইতে সিণ্যাকে মিথ্যা বলিতে অভ্যাস কর । যাহা মিথ্যা তাহার উপর 


তে 


ভব নন্তয পত্রাস্রণ। 


আস্থা বা নমতা থাকিতে পারেনা । আত্ম! ভিত্র যখন কিছুই সত্য নহ 
তপন লান্থা কাহার উপর রাখিবে ? সনের হে সঙ্কল্প উঠে, চক্ষু, কর্ণ আহ! 
দেখে বা শুনে, আহার, বিহার যাহ। কিছু কর লমন্তই নিথ্যাকে আস্থ! 
ক্ররিয়াছ বলিগ্কা সত্য মত হইয়া! গিথাছে। 
সমন্ত বাপারকে মিথ্যা জানিঙ্না--মিখাকে. মিগ্য। জানিয়া আন্থ শঙ্ক 
হইতে অভ্যাস কর-_ধাহ! কিছু ভিত্তরে বাহিরে হইতেছে তাহাকেই ধরিয়া 
মিথ)। বলিতে অভ]াস কর-_মিথ্যাতে আস্থা কি থাকিবে ধলিল্গা মনত! ছাড় 
ইহাতেই তোমার বৈরাগা ভ্রস্মিবে। একমাত্র অধিষ্ঠান চৈতন্তই আছেন? 
তিনিই অথও সত্য । তাহার উপরেই এই অনস্ত মিথ্যা তরল ভানিয়াছে_ 
এই অধিষ্ঠান চৈতন্তরূপী আব্ধারাসে সব্ধদ। দৃষ্টি রাথ__আর ভুমি জরা-সরপ 
সন্থুল সংসারে পড়িবেনা। মিথ্যাকে মিথ্যা জ্বানিঘ়া বঝাবহারিক কা্য্য কর, 
কর্মও নিপুণ ভাবে করিলে, বদ্ধও হইলেন! । 
সর্বদা অধিষ্ঠান চৈতন্ডে দৃষ্টি স্থির রাখিলেই তুমি পরম শান্ত নির্বাণ পদে 
চির স্থিতি লাভ করিলে । যদি সঙ্কল্প রাখ বদি সমাধি হইতে বুযখান হন -- 
সযাধিও ব্যুখান অভ্যাস করিতে করিতে যখন ইচ্ছ! সমাধি করিতে যখন 
পারিবে, যখন ইচ্ছা বখান করিতে যখন পারিবে, সমাধিও বখান যখন 
আয্নন্তাধীন হুইয়। যাইবে তথন ভুমি কখন স্থির সমুদ্রের মত থাকিবে, কখন 
স্থির সমুদ্র থাকিয়াও তরঙ্গ হইয়! তাঙ্গিতে ভালিতে পারিবে। ইহ! জী-এসুক্ষির 
অবন্থা। ব্যালাদি ঝ্চযি এইরূপ । 
এতন্তিন্ন শুধু বিষয় তরঙ্গে উঠ! নামা রূপ বাপারে থাকিও না । 
কমর্ণ হও, ভক্ত হও বা জ্ঞানী হইতে অভ্যাস কর-_বৈরাগ্য অভ্যাস 
ব্যতীত তুমি কিছুই করিতেছনা আলিও। চিত্ত! এই তব পাইয়! সমন 
নশ্বর্রে অনান্থ। ক্রিয়া অধিষ্ঠান চৈতন্তে আস্থা করিতে অত্যাল কর, এই 
'ন্মেই তোমার হইবে। ইতি। 





বৈরাগ্য স্মরণ । 








দুলিনের ধূল। খেলা, খেলে লও এই বেলা, 
জাননা গিয্াছে বেলা আসিছে আঁধার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

কেন এত আশ! পুরে, মিামিছি য় ঘুরে, 
সকলি রহিবে দূরে আশ! নাত্র সার। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

দার! বা ভগিনী ভ্রাতা, রবে পড়ে পিতা মাতা, 
কভু কি গো ভেবেছ তা সব অন্ককার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

উধার আলোকে যবে, নব প্রাপে আগ সবে, 
কোকিলের কুহুবরে ষঙ্গ কেন আর । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

(কত) বিকচ কুহ্থম হায়, এমনি শুকায়ে যান, 
রেখে যায় ব্ৰপ্র প্রায় বেদনার ভার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

এই ত প্রভাত কাল, ছিড়ে ফেল মার! জাল, 
‘আসিছে করাল কাল পাইবেন! পার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

এত অভিমান তব, কোথা রবে এই সব, 
জাগে আশ) নব নব হৃদয়ে তোমার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার 0 

ছুদিলের তরে আসা, কোথ। রবে ভালবপি!, 
মনাবে কুক আশা হও হু-(সয়ার। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 





এপ্রকাশ চত্দ্র শৰ্শ্মা ( দোযাল )। 
নারিকেলভালা, কলিকাত! ৪ 


কথা কওয়া। 
(প্রাপ্ত ।) 


এলে ছিলে বটে, সালের সমর 

সোনার হুপুর পাছ, 
মধুর শবে, চঞ্চল নয়নে 

চাহিমু আকাশগাঘ। 
দেখিলাম যাহা, দেখিবলা আর 

বুঝিব! জীবন ভোর, 
বাবেনাক কভু, যাবার ত লয় 

সে স্তন্দর ঘুম ঘোর। 
শদ্বিদল কমলে, নম্ধন দ্রমর 

সোহাগে পড়িল বাধা, 
শুত্র জে)তি মাঝে, একই অঙ্গে ভাসে 

পুরুষ প্রকৃতি আধ! । 
তোমাতেই আমি, তুমি ত সকলে 

বৃথা তবে কেন আর, 
সোহের ছলনে, ছারায়ে স্বরূপ 

কেন তুলি হাহাকার ! 
কেবা দেয় বাধা, যেতে তব কাছে 

ভাবিয়! দেখিম্_স্থল, 
তুচ্ছ ছা হুতাশ, তপ্ত দীর্ঘ শ্বাস 

সকলি বাসন! মূল । 


(আমি) তোমাতে মিলিয়া, তোমারি হয়েচি 


স্থাদিবে যখন তুমি, 
আসার মতন, সুন্দর এমন 

কনুনা দেখিব আম 
সুন্দর হুয়েচি, তোমারই জ্যোতি 

বাখির! মাখিগ। প্রাণে, 


জিবন দীর্ঘ করিবার নিয়ন । 


মধুর হুয়েচি, নিশিদিন শুধু 

তোমারই গুণ গাপে ৯ 
সাধন ভজন, স্ব স্তুতি মম 

লকলই ও পদদ্বয়, 
কর আশীর্বাদ, যেন চিত্ত মম 

ইছাতেই হয় লয়। 


জীবন দীর্ঘ করিবার নিয়ম । 


পাক! গৃহিণী শিশুকে একবারে অনেক খাওয়াইতে পরামর্শ দেন না? 
অল অল্প করিয়া নিয়ম মত বহুবারে তোজন করাইলে শরীর সুপ্থ থাকে। 
স্তপ্তপায়ী জীব অপেক্ষ। অণ্ডদ্র পক্ষ্যাদির দৃষ্টান্ত এখানে অনুকরণীয় । মাতার 
আহারের দোষেও বালকের পীড়। জন্মে। পক্ষীকে শাবকের জীবন রক্ষ! জন্য 
আহার সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। ক্ষুদ্র চঞ্চপুটে যাহ! ধরে তাছাতেই 
শাবকের নিশ্রম মত আহার হর্ন । 

ধৰ্ম্ম জীবন রক্ষার লন্ত ও শরীর মন এবং বাক্যকে অল্প অল্প করিয়া 
বহুবার ধরিয়া! নিয়ন মত কর্ম দিতে হয়। একদিন অধিক ক্রিয়া করিলাম 
পরদিন কিছুই করিলাম না ইহাতে শরীর মন ও বাক্য সচ্ছন্দত! লাভ করিতে 
পারনেন।। বহুদিন নিদ্নম পালনের পর--যখন অভ্যাস ঠিক হইয়া যায় তখন 
নিমের বাধা বাদি থাকেনা । থাকিবারও দরকার করেন! । কারণ যাহার. 
প্রাপ্তি জন্য নিম তাহ! পাকা হইয়া যান ৷ 

সকলের কিন্ত এক নিয়ম থাটেন!। সকলের ক্ষুধা, একরূপ নহে। 
কাহারও অল্প খাইলেই তৃপ্তি কাহারও অনেক না খাইলে হয়না। কিন্ত. 
খাইবার সময়টা যদি ঠিক থাকে তবে কেহ অল্প খাইয়া উঠিঘ্ন। যাইতে পারেন 
কেহ বা অনেকক্ষণ ধরিয়া বসিনন। বলিয়া আহার করিলেন কিন্ত একনিদমে 
প্রত্যহ কর্ম কর। চাই । 
প্রত্যহ ঠিক লিয়ম মত বদি ক্রিয়।, আহার, নিদ্রা, স্নান, অধ্যয়ন--_যাহার 
বাহ! কর্ম তাহ? করা যাস তবে মতদিন ইচ্ছা নী:রোগে দেহ রক্ষা কর! ধায় ।, 
পা 


জ্রীবন দীর্ঘ করিবার নিয়ন । ১৫ 


নিয়ম ভঙ্গে, কদাচারে যেনন আসুক্ষর হয়, নিগ্ছম রক্ষার, সদ।চারে সেইক্কপ 
আযু বাড়াহতে পারা হায়। ৯ 

ভ্রিকালদর্শী ক্ধবিগণ ধৰ্ম্ম জীবন রক্ষার চারিটি সময় নিশ্চন্ছ করিয়। 
দিয়াছেন এবং ওঁ গর সময়ের কন্দুও বাবস্থ। করিয়। দিয়াছেন। কর্ম্দ্ের কণা 
সকলেই লানেন। আমর। সময়ের কথা বলিব । কাল ধৰ্ম্মে কেছ কেহ এছ 
চাগিটি সময়ের শাসনত বাধহার করিতে পারেন ন।। ইহা তাহাদের ছুঙাগা 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ধাছাদের ২৪ ঘণ্টাই আয়ত্ত তাহারাও যে শ্বান্্বাক্য 
পালন করেন না ইহাই আমাদের কর্দের সাজ! । 

প্রপম সময় ব্রাহ্ম মুহূর্ত) রাত্রি চারিটাপ্র শর্যা। ত্যাগ করিতেই 
হই(1। সকল কাগেই এই নিয়ম রক্ষা কর! যাহতে পাংরে। শীতকালে 
রাত্রি বড় তথন আলন্ত টুকু ত্যাপ এবং শীতটুকু সহা করিলেই নিক রক্ষ। হয় । 
গ্রীন্মকালে এই সময়ত বেশ প্রশস্ত । কিন্ত রাত্রি চারিটার সময় উঠিতে 
হইলে লাধারণতঃ রাত্রি দশটার সমগ্ শরনের নিয়ম করা উচিত। বিদ্ছালয়ের 
ছাত্র, বাড়ীর গৃহিণী, বয়ঃপ্রাপ্ত বালক বালক! এবং সাধক সকলেই এই নিয়ম 
পালন করিতে পারেন। ইহাতে সকলেরই কার্য্যের ন্থুবিধ। হন্ত । ছয় ঘণ্টা 
নিদ্রা যাওয়! সাধারণতঃ সকলের পক্ষেই প্রশস্ত; আধুনিক বিজ্ঞনবিদেরাও 
ইহা ব্াবন্থা করেন । 

সাধক--কিছুদিন সাধন! করিবার পর যথন ছন্দ ঘণ্টা নিদ্রা 
আবস্যাক বোধ করেন ন! তখন তিনি ১০টার পরে শ্যযায় যাইতে পারেন 
এবং ৪টার আগেই শয্যা ত্যাগ করিতে পারেন৷ 

ছিতীর সময় ঠিক মধ্যাহ্ন । নধ/ঃহেব্র অন্ধ ঘণ্টা পূর্ব হইতে স্নানাদির 
আয়োজন করিয়া ঠিক মধ্যাহ্নে সন্ধ্যা বন্দনাদি সমাপন কর! কর্তব্য । 
যাহাদের এ স্মব্ধিা নাই তাহাদের ন্বানের পরেই মধ্যাহ্নের কাধ্য কর! 
উচিত । * 

তৃতীয় সময় সঙ্গযাকাল। যখন আকাশে দুই একটি নক্ষত্র ফুটিতে থাকে 
সেই সময়ে গঙ্গাতীর বা জলাশয় বা গৃহ যাহার যাহ। স্থবিধ_-সেই সেই স্থানে 
সন্ধ্যাকালের কার্ধ্য করা আবশ্যক্চ । গৃহ অপেক্ষ! নদীতীর সর্বথ। প্রশস্ত | 
ওঁ এ সমপ্ধে নিত্য কর্ম অব্য প্রতিপাল্য। আলন্ত করিয়। নিয়ম অতিক্র'খ 


করা উচিত নহে। ভগবানের নাম কর! হইতেছে--সন্ধ্যাক্লালে সন্ধ্যা না 


৯৬ জীবন দীর্ঘ করিবার লিগ্ঘ। 


করিলেও পাতিহঠ্য নাই ইহা কেহ কেহ বলিম্রা থাকেন। “শাব্রেও ইহা 
দেখাযাদ়। কিস্ক কচং কথন ইহা যদি হুহয়) যায় শান্ত তাহাতে লোষ 
দেন না সতা কিন্তু প্রত্যহই যদি এইরূপ হয় তাহাতে বিশেষ দোষ। 
কারণ সন্ধার লময় ধর্শ্মের নান করিম অনেক সময় গলেই কাটিয। যাছ। 
নিম লঙ্ৰণ অস্ত গ্রাগ্শ্চিত করিতে হয় । প্রত্যহ নিয়ম লক্যশ করিব আর 
প্রত্যহ প্রায়শ্চিত্ত করিব__ইহাতে ধর্দনীবন রক্ষা হন লা। সাধারণতঃ এই 
ভিলটি সময় শান্তর ঠিক করিয়া দিপ্রাছেন। উচ্চ সাধকের লন্ত আরও একটি 
সমর নিদ্ধীরিত অংছে। এইটি মধারাত্র। এইকালের কার্যে ফল অধিক । 
কিন্ত অধিক ফল বলিঘ্পা অধিকারী ন! হইয়া! করিতে গেলে সমস্ত নিয়ম 
ভাঙ্গিয্বা যায় এ জন্ভ ধীরে ধীরে শিম্ধম পালনে চেষ্টা করাই উচিত।॥ 
এই তিন সময়ের নিয়ম প্রতাহ পালন করিতে করিতে সাক্িকতা নিশ্চই 
বৃদ্ধি পাইবে । সান্বিকতা বাড়িলেই রদ্র ও তম কমিবে। সাব্বিকত৷ বৃদ্ধি 
পাইলেই নিদ্রা কম হইবে। উচ্চলাধকের আহারও কমিক্স! যাবে । 
আর করির। আহার কমান উচিত নছে। নিয়ম মত কর্ম করিতে করিতে 
আপনি বদি কমিয়! যায় তাহাতে দোষ নাই বরং উপকার। 

এই চাকিটি সমঙ্গে নিয়ম রক্ষা! কর! বন্য কর্তব্য । ইহা দ্বার! শরীর, 
মন ও বাক্যের সচ্ছন্দত! হইবেই। প্রথসে অল্প অল্প কর্ম করিতে অভ্যাস 
করিতে হহ। অগ্রে সময়টিকে আয়ত্ত করা উচিত। তাহার পরে যাহাদের 
অধিক লা। হইলে হযন। তাহাদের এই চারি সমন্রের মধ৷বর্তী সময় গুলিত 
আছেই । 

আলগ্ক তা।গ করিয়া এই সমর গুলির বানছার কর! নিতান্ত কর্তবা, 
ইহাই ভগবানের আন্ঞ!। শাস্ত্রেই ভগবানের আন্ত দেখ! যায়। মুখে বলিলাম 
ভালবানি-_কিন্ত প্রিস্ব ব্যক্তির আভ্ঞামত চলিলাম ন! এখানে যাহাকে 
ভালবাসা বলি তাহ! প্রকৃত ভালবাসা নহে। তাহা কাঁদ। তাছা স্বার্থ, 
জড়িত । প্রক্কত ভালবাস। তাহার নাম, প্রকৃত সেবা তাহার নান, 
খল এরর আন্তামত শ্রভগবানের আয্ঞামত কর্্ম কলিতে প্রাণপণ 





করা ঘায়। 
ধৰ্ম্ম জীবনের প্রধান শত্রু আত্ম প্রতরণা । প্রতারক নিজের মন. 


বড় হ'সিরার সা ছহলে এ প্রতারণা ধরা যার না । হড় হ'সিদ্ার লা হইলে 
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অনেক বিয়টয়ৈ ভান 'নাসিনা যায়। ভরনক রানার মত সংসার কর, অনাসক্ত 

হইন্। বিষ ভোগকরা, ইচ্ছ। ও অনিচ্ছা ত্যাগ কর!» অনিচ্চার ইচ্ছাকরা 

আনি অন্ধ, নাই ব্ৰহ্ম এই সনপ্ত অব্্থ। জীবনুক্তের। নখে বলিলেই ভান 
আলিগ্না গিনাছে কিন্তু স্ব ভাৰতঃ হুইয়া গেলেই জকুত অবস্থা । আবার ভক্ত- 

সাস।, জ্ঞানী সাঞ্জা, কণ্থ্ী সালা, ইহাতেও ভান মাছে । জগতে দত প্রতারক 

আছে, তন্মদেঃ নিজের মনই প্রপান। লোকে যখন স্থখ্য!তি করে, তখন 

সাধু হইতে যিনি চেষ্টা কল্িতেছেন, তাহাকে ইহারা “উড়াম”। আপনার 

মত শবৈরাগ। আর কাহার আছে-_-ইতাদি বাক্য শুনি! ঘিনি ভিতরে গলি- 
লেন-_-ভিনি গোপনে মনকে বলিতে লাগিলেন,সকলেই যখন আমাকে বৈরাগা- 

বান বলিতেছে, সকলেই যখন ভক্ত বলিতেছে, তখন সকলেই কি উড়াইতেছে, 
মন প্রথমতঃ এইন্কপ একটা ভাবিতে থাকে । পরে বুদ্ধি ননের বশবর্তী 
হইয়া! মনল।কে ধুপের গন্ধ দিতে থাকে । মন ও বুক্ষি এক জোটে বলিতে 
থকে, দেখনা কেন তোমার আর কোন্‌ ভোগে রুচি আছে? ভাল সামগ্রী 
কিছু যদি জুটিণ তখন খাও, ভাপ বিছানা যদি মিলিল তাহাতে শয়ন কর 

কিন্তু ইচ্ছা করিয়।| ত আর সংগ্রহ করনা? ইহাতে দোষ কি? বরং সাধ! 
বস্তু গ্রহণ না কর! দোষ। এই ভাষে একটু ফিট্‌ ফাট্‌ থাকিতে অভ্যাসটি 
হুইয়। যাপ্গ। তত কঠোর করিতে রুচি হয় না। প্রথমকার মত উগ্র ভাবে 
লাধনা চলে না, একটু আস্বাদন, একটু বিলাস, একটু ফিটফাট আলির! যায় । 
লোকের "উড়ান” একটু বেশ লাগিতে থাকে । যত দিন উগ্র সাধনা ছিল, 
ততদিন কাহারও কথাদ্ন লক্ষা থাকিত ন1। যখন লাধন। আলগ। পড়িয়। 
গেল, তখন পুর্বকার তপহ্যার কথা লে!ককে মুখে বলা হইতে ল/গিল-_আমি 
এই করিগাছি, ভগবান আমার দ্বার এই সব করিস! দিাছেন--ইত্যাঁদি 
আস্মকাছিনী বিশেষরূপে চলিতে থাকে । আগে গুরুতা অভিমান ছিল লা। 
নিলেন কাজটি বেশ চলিত-_গুরু হইয়াও সন্মান আকংত্খা ছিল না। এখন 
সাধন। শিথিল হওয়ায় প্রকৃত গুরুত্বের অভাব হয়। যাহ! পাইবার জন্য আগ্রহ 
থাকে লা, তাহা লোকে না চাছিতেই দিঘা থাকে” আবার যখন আগ্রহ লাগিছ 
উঠে__যখন নিপ্দের ইচ্ছা হয়, তখন লোকে দেয় না॥ বরং লোকে একটু 
আধটু সমালোচনা করে ৷ বিপরীত সমালোচন। শুনিলে একটু রাগ দ্বেষও হুয়'। 
তগাচ পুর্বকার অবস্থার কথা মুখে বলিয়। লোককে বুঝাইতে 3য়, আমি এত 


bd ৩ 


১ সব্ব-ণালে। হতো হাব 
. 


খাটিয্রাচি, তত খ।টিআাছি। বন্ত সাধকের এই রূপে পতন হয়। গ্।্ঘ £. এখন 
খরিতে ন! পারিলে এই সমস্ত দোষ আইসে। আর মন এই বিপদে ফেলি 
মুখ ফিরাইয়। টিপি টিপ হাসন্ত করে। মন উদ্ধমুখী ন! হইলেই শয়তান । আপনি 
চক করায়, নানা প্রকারে ফুসপাইকা কুকণ্দরে লহ! যায়, আবার পাপ কর।- 
ইয়া ভিরঙ্কারও করে__খলে এই কণ করা কি তোমার উচিত? 

যতাপন ন। স্থের দেশে (চর্শ্থিতি লাভ হয়, ততদিন তপশ্া চাই। স্বয়ং 
বিধ।ত! তপসঃ ফশানাং কেনাপি কামেন তপশ্চচ।র” এই জন্য এই কণা 
শেষ পর্ধঃস্ত নিরন পুব্বক ক্র আবশ্যক । তারপর নারায়ণ আছেন । 
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ভগবানকে ড।কিতে গেলেই তোমার শত শত সংসার চিন্তা তোমাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলে, তুমি মন স্থির করিতে পার না, তাই তুমি আদ শান্ত- 
বিহিত কণ্প কর লা। ইহাতে ত তোমার পাপেরই পরিচয় পা ওয়! যায় । 
আর ধাশ্িক বলিয়া জনলমাজ্জে পরিচিত হইয়াও তুমি শাস্ত্রনিদ্দি্ট সময়ে কার্য্য 
না করিয়া--শাস্্রমত কার্ধা না করিয়া আশ্রম ধর্ম্মনত না চল! “আপাপন্মী” 
হইরাছ, এ সমস্তই তোমার পাপের চিহু। 

তোমার পাপে তুমি ব্যাকুল হইতে পার না, তাহাতেণ্ হতাশ হই ও না 
আরও সহজ উপায় ভগবান দেখাইয়া দিয়াছেন। তুমি পাপীর জপন্ত ভগ- 
বানকে ডাক, সহজেই মন স্থির করিতে পারিবে । দেখ দেখ তোমার আত্মীয় 
শ্বলনের মধো কত লোক কত বিধ তাপ পাইতেছে। দেখ দেখ তোমার 
সমাঞ্জ মধ্যে কত লোক কত জঘন্য কাৰ্য্য করিয়! তাপ পাইতেছে, দেখ এই 
মানবজাতি অন্যান বশে কত রক্তপাত করিতেছে, কত লোককে পীড়া Hl 
দিতেছে, কত জীব হত্যা করিতেছে-__আহা ইহাদের পাপ তুমি একবার চিন্তা 
কর, তুমি আপন মন স্থির করিয়। জীভগবানকে পাপীদিগের দু:খ শাস্তি অন্ত 
ডাকিতে পারিবে। 

পাপীর যাতনা চিন্তা কর কেন? পরের জন্য কাতর শুইয়। সর্বপাপ হরণ- 
কারী প্রভগ্রান আস্মারাম হরিকে ডাকিতে পারিবে বলিয়।। কোন পাপে 


সদ পাছে হলো হরি ৩ ১৯ 
. 
কোন্‌ দণ্ড হহয়াছে, কোন্‌ পাপ করিশ্না নামুষ কোন্‌ প্রকার তাপে পুড়ি- 
ছে. কোন পাপ করিলে মাহুষের কোন্‌ প্রকার দণ্ড হইবে_ ইহ! আন, 
তুলি নিশছহ কাতর হইয়া জীবের ছু 








জঁ, জীবের পাপের জন্য, অজ্ঞ" 
শর ভবিন্যত দুঃপের জন্ত আপন নন গ্থির করিদ্ন। ভগবানকে ডাকিতে 
পারিবে। 
শোন শাস্ব কি বলিতেছেন। হরি আছেন, তুনি ভীত হইও না। 
সন্পাপ হরণ করেন বলিয়! তিনি হরি, তিনি ইর। তিনিই বলিতেছেন, 
বে জীব তুনি বৃ পাপ করিয়াছ--বহুকাল হইতে পাপ করিতেছ, তুমি পাপ 
ন্দর্ূপ হইয়। গিশ্নাছ, তুমি পাপকর্দ্ম। হুইয়া গিয়াছ, তুমি পাপাস্ম৷ হুইস্না গিয়া, 
ভুমি পাপসপ্তব হুইয়! গিয়াছ_তথাপি তোমার উপার আছে, তুমি বল ত্রাহি 
মাং পুগুরীকাক্ষ__হে পদ্মপলাশ লোচন হরি তুমি পাপীকে ত্রাণ কর-_-ছে 
হরি ভুমি জীবের সর্ব পাপ হরণ কর। তুমি নিত্য বলিতে অভ্যাস কর। 
পাপোহহং পাপোকন্ছাহং পাপাস্মা পাপসম্ভবঃ 
ত্রাহি মাং পুণ্ডৱী কাক্ষ সর্ব পাপ হরো হরিঃ। 
শিজের পাপের জন্ত ব্যাকুল হইতে না পার, দীবের পাপের আন্ত ব্যাকুল 
হইয়। এহারর শরণাপত্র হও, তুমি পরের উপকার করিতে পারিলে। পরের 
জন্ত ভগবানকে ডাকিতে গেলেও তোমার মন স্থির করিতে হইবে-_-তোমাকে 
প্হরির ধ্যান ধারণ। করিতে হুইবে_ তোমার স্থির হওয়। অস্ত তোমারও 
উপকার হইবে । যে কার্ষে পরের উপকার, তোমারও উপকার তাহা তুমি 
সহলেই পারিবে । 
এই সমন্গে একবার শান্তর দৃষ্টে পাপীর যাতল! অনুভব কর-__-তোমার কর্মের 
স্থবিধা হইন্সা ঝাইবে। 
শ্রী যে দেখিতেছ, প্র মাহুধটির চক্ষুর শুভ্র ভাগ বাহির হুইয়া! পড়িমাছে__ 
+ পড়িয়া ইহার আক্কৃতিকে ভীষণ কনিয়াভে__এ ব্াক্জি বড় পাপ করিয়াছিল 
এ ব্যক্তি লর্ধবদাই পরস্থরীকে কুচক্ষে দেখিত--এ ব্যক্তি বড় যাতন! পাই। 
আসিয়াছে, শান্ত বাক্য অবিশ্বাস কর-_ইহাতে তুমি বে ঘোর পাপী ইহাই 
বুঝা ঘাইবে। তুনি কুকৰ্ম্ম করিবে অথচ তোমার দও হইবে না__ইহ! ত, 
তোমার যুক্তির ও বিরোধী কথা । সামান্ত রাজার রাজ্যে বাস করিয়। পাপ 
কর, ধর! পড়িলেই !ক দণ্ডপা দেশ । আর যে রাজ্যের রা! সর্বদ্রষ্টা-__ 


ত সর্প পাতপা। চরে; 


যেখানে মলে মলে পাপ করিলেও তান জানেন__কেন না তোমাকেও তিনি 
ন্কানাহয়! দেন, তুমি পাপ করিতেছ-__তুমি সকলের সাক্ষাতে লেই জন কতক- 
ঝুলি কর্ম করিতে পার না--দব্বদ৷ গোপন করিতে চাও--এই পাপ করিতেছে, 
কিন্ত তাহার দণ্ড কি তুমি পাইবে না? অবশ্যহ পাইবে-শান্ত্র তাহ দেখা- 
ইস্্া দিতেছেন:-- 


হে যমকিক্কর! এই বস্রতুণ্ড কাক পকল এ পুরুষগণের নয়ন সকল পুনঃ 
পুনঃ উৎ্পাটিহ করিতেছে কেন? কেনই বা পক্ষিগণের লৌহমন্ত তুগ্ডাঘাতে 
এ সমস্ত লোকের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইতেছে_-আর হতভাগ। ব্যক্তিগণ হ। 
পিতং হু! মাতঃ ছা ভ্রাতঃ বলিয়া পুনঃ পুনঃ চিংকার করিতেছে? এ যে 
স্ত্রীলোককে পুরুষারুতি তপ্ত লৌহপিও আলিঙ্গন করাইতেছে, এই ঝ কফি 
ভজন্ত? প্র বে মচ্ষ্যগণের ভিহব। উৎপাটিত হইতেছে. এই বাতেন? 


যষকিস্কর তখন পাপীর কথ! উল্লেখ করিতে লাগিলেন যাহার! পরন্ত্রীকে 
কুভাবে চাহিয়! চাহি, প্রলোভনীয় কথ। শুনাইয়। শুলাইয়) তাহার বুদ্ধি 
বিপৰ্য্যয় করাইয়া তাহার ধর্ম নঃ করে-_ঘে স্ত্রী আপন ধন মদে, কূপ মদে 
গর্বিত হইয়! স্বামিকে অগ্রাহ্থ করির। কৌশলে পর পুরুষকে ভোগা কৰি 
লয়, তাহাদের চক্ষুও জিহ্ব! ও রূপে বজ্রতৃও পক্ষী দ্বার! উত্পাটিত গয় । 
তাহাদিগকে ত্য লৌহপিগ্ড 'সালিঙ্গন করিতে হয়। যাহার! মিথা। সাক্ষ 
দিয়া লিহ্ব! কলঙ্কিত করে, তাঁহাদের দণ্ড ভিহব। চ্ছেদ । ৯ 


অধিক শুনিবার আবশ্যক কি? এই যে শত শত জীব বিনা আসিতে দগ্ধ 
হইতেছে, ইহার! অন্তকে মণ্দ্রভেদ বাক্য প্রক্পোগ করিয়্াছিল_-এই যে শত 
-শত জীব পুজ্র কন্যার অকাল স্বৃত্াতে, এবং স্ত্রী, পুত্র, কন্যার জীবিতাবস্থাতেও 
তাহাদের কুকার্ধ্য বাথিত হইতেছে, ইহার! সকলেই পাপী । 


ক্র যে ব্রাহ্মণ সন্ধা) বন্দনাদি বিলর্জন দিরাছে, পর যে মগ্রধ্যগণ অথাত্ত 
কুখাগ্ত খাইতেছে, শ্রী যে মনুষ্য ভগবানের লাম ওরু সুখে গ্রহণ করিয়াও 
নিয়ম পালন করে না, বা করিতে পারে না, ইহারা সকলেহ পাপী । 


আহ! তুমি ইহাদের বাবার বাথিত হইয়! ভগবানধুক ডাক--বড় বল 


পাইবে, বড় মনের জোর পাইবে, বড় আগ্রহ তোমার জরম্মিবে। পরের দও 


দেখিয়! তুমি নিজের পাপ ৪ বুঝিতে পারিবে--পারিহ্া ভগবানকে ডাকিতেছ 
বলিদ্রা তোমার ও পরের জীবন দান করিতে পারিবে। ০ 

আর পুর্বোক্ত পাপ ঘদি তুমি কোন বয়সে করিয়া থাক, তবে মনে মনে 
গাপীর দও সমস্ত কল্পনায় ভোগ কনিকা যদি কলপনাতেও যাতনা অস্থভব 
কারতে পার, তবে তোমার সুন্দর সাধনা হইবে, এবং পাপের প্রান্শ্চিতত 
হয যাইবে এ 


দৈৰ ও পুবঙ্গার। 


যোগীকে আর স্বার্থপর বলিও না__-ধান্ককে আর পরুপিত্ডিপলীবি 
ধলিহ! স্বণা করিয়! নিজের পাপ বাড়াইও না-তুষি না হয় পাপী তাপ্টর 
জন্যও ভগবানকে ডাকিতে শিক্ষ। কর । এস এস ভগবানকে যেল্ধপে পার 
কাতর হইয়া ডাক । পরে সাধনা জানির। সাধনায় প্রবৃত্ত হও । 

যাহারা একাকি সাধনা করিতে পারেন, তাছারাই সর্ব শ্রেষ্ঠ সাধক । 
ইহা যাহার! পারে ন, তাহাদের জন্ড হরি সন্ধীর্তন। হবি সক্ধীর্তনে যোগ 
দান কর-_এবং একাকী ও পরের পাপের জক্ত শ্রীহরিকে শান্ত্রমত যোগ, ভক্তি, 
জ্ঞানমার্গে ডাকিতে শিক্ষা কর । তোমার সঙ্গল হুইবে । নতুবা আর কিছু- 
তেই তুমি মৃত্যু যাতনা, সংসার খাতন। এড়াইতে পারিবে ন! । ভীত হুইও 
না-জহরি আছেন, তিনিই তোমাকে ও পতিতকে আশ্রয় দিয়! পাকেন। 
তিনি পতিত পাবন । তিনি আছেন, তোমার ভয় নাই । আশস্ত হও । 


দৈব ও শুরক্ষার । 
মনের স্বাভাবিক যে কলনা উঠিতেছে তাছাই ননের '্বভাব, মনের 
প্রক্কতি। ইহাই এখনকার দৈব। 
মন এখনও যাহা কল্পনা করিতে পারে তাহাই মনের পুরুষার্থ। 
এই পূক্ৰযাৰ্থ সকলেরই আছে । সফলেই কল্পন! করিতে পারে । 
তবে পুরুষার্থের কেহ স্থবাবহার করে কেহ কুবাবহার করে। কেহ 
কল্পনায় কু চিন্তা করে ইহার! কল্পনাতেও শু চান! চিবাইখ! মরেন। আর 
কলনাতেও যাহার! নিত্য জগতের কথা চিন্ত! করে, স্থন্দর স্থান, স্রন্দর দৃশ্য, 
প্রিল্প দর্শন, তাহার সহিত কথা, তাহার সেবা, তাহার আদর, কললাতেও 
ধিনি ভোগ করেন, তিনি ভক্তি মার্গের পথিক । 
সর্ব সংকল্প একবারে ছাড়! বায় না। তাই অশুভ কল্পনা ত্যাগ করি 
-প্রথ্যমে শুভ কল্পনা কর । এইটি ভক্তিমার্গ। পরে সর্ব সঙ্কল ত্যাগ---ধ্যান 
দ্বার! হই! যাইবে । বিচারই জ্ঞান মার্গের লাধনা। ধ্যানেও দ্বৈত থাকেন 
সত্য 1 কিন্ত বিচার দ্বারাই অদ্বৈত সিদ্ধি হয়। অদ্বৈত সিদ্ধি হইলে যে খেলা, 
পৃ্গা, দেবা আদর ইহাই নিত্য জগতে বাস । ইহ! হইতে আর পুনরাহৃ বৃত্তি 
নাই. পুরুষকারের ব্যবহারে নিত্য সখ ব্রাজ্যে স্থিতি, অপব্যবহারে পুনঃ পুনঃ 
যর্ক্ক ভোগ । Sn 


৯৯ 


করবা পালনের মুল ॥ 


কর্তব্য পালনের মুলসুত্র । 


দেহ বাছ যাক তাতে একট! ক্ষতি বৃদ্ধি কি, যদি এই দেহ কর্তব্য পালনের 
পথে নাযাহতে দেয়? যদি সংসার পালন জন্ত তুমি ধর্ম, সমাজ, জাতি স্মন্তই 
বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হও, যদি শুধু চাকুরী রক্ষার লন্ত তুমি জাতী মতা, 
স্বধন্য, স্বদেশ সমস্তকে পর ভাবিতে পার, বল দেবি তুমি কি? 

সে পুরুষ কাপুরুষ বদি কর্তব্য পালন জন্ড সে প্রতি মুহুর্তে মরিতে ন! 
প্রস্থত থাকে । 

যে যুদ্ধ করিবে তাহার আবার দেহের মমতা কি? শান্স কি বলেন? 
ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই কর্তব্য । ধর্ম যুদ্ধ ভিন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধই করিবে না। ধর্ম যুদ্ধ 
আলিলে ক্ষত্রিয়ের আনন্দ হইবে । ধর্ণ্দের অন্ত যুদ্ধ করিয়া, প্রাণদিতে পারিলে 
তাহার বিনা আয়াসে স্বর্গ লাভ নিশ্চিত । প্রাণের মমতায়, স্ত্রীর কাত- 
রোক্তিতে কি ক্ষত্রিয় স্বধর্ন্মের জন্ত, স্বদেশের গন রক্তপাত করিতে বুষ্টিত 
হইবে? যে এইরূপ করে, সে ত কাপুরুষ । তার জীবনেত কোন প্রয়োজন 
নাই। ধৰ্ম্ম যুক্ধে ক্ষত্রিয়ের দেহ ত্যাগ--ক্ষত্রিয়ের ভবসংসার পারের সহদ 
উপান্দ। 

সেইরূপ যিনি দেহের জন্তু তপস্ত। শিথিল করেন, তিনি কি? তপস্তার 
অন্ত, দেহ যায় যাক্‌, সংপার যান যাক্‌ ক্ষতি কি? এ দেহ পাত হইলে, অন্দর 
দেহ পওয়1 যাহবে--সে দেহে তপস্তার বস্তু লাত করিয্না নিত্যবস্ত সকলকে 
বিতরণ করা যাইবে । তপল্তা বিমুখ ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহে। সে আপনি চোর, 
সমাজে চোর, জাতি মধোও চোর । 


যে ত্রাক্মণ হন্দ্রিয়ারাম, যে )্রাহ্মণ নিজের প্রাণধারণ, স্তরীপুত্রের প্রাণধারণ 


অন্ত তপশহু। ত্যাগ করিতে পারে, যে ব্রাহ্মণ নিলের হন্জিয়, স্ত্রীর ইক্সির, . 


পুত্র কন্যার ইন্দ্রিত্র লন্ত তপঃ, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রণিধান বিসর্জন দিতে পারে, 
সে ব্রাহ্মণ নহে__সে অঘায়ু । অবায়ু ইঞ্জিয়ারাসে। মোঘং পার্থ সীবতি । 
ব্বৃপ৷ তাহার জীবন 

* জবার বে বৈশ্ত কবে, বাণিজ্য জন্য নিজের দেহ, প্সংলার. পুল্রকণ্যা 
উপেক্ষা করিডে.ন! পারে, ধনোপার্ক্জন মস্ত সমস্ত বিপদ আপদ সহ করিতে 


০ 


চল 


কর্তহা পালনের শুলস্ত্র। ২৩ 


প্রস্তুত না 'ছত্--বুপ। তাহার জীবন ধারণ। বৈশ্য যে ধনোপার্জ্জন করিবে, 
সে কি নিজের উদরের জন্তু? বৈশ্য সমালের অঙ্গ, সে ধনদ্ধারা সমাজের উপু- 
কার করিবে। সচ্ছন্দে দান করিবে। এই তাহার ধর্ম । ব্রাহ্মণ যেনন 
তপশ্। দ্বার! লমাজ রক্ষ। করিবেন, ক্ষত্রিয় যেনন ঝাভবপ ছারা সমাজ রক্ষা 
করিবেন, বৈশ্তও সেইরূপ ধন ছার। সমাদর রক্ষা করিবে । 

শুদ্র৭ ধন উপার্জন করিবে--এবং দান করিবে--ইহ! ইহাদের ধর্ম । 
ইহার! আপন আপন কর্ম দ্বার। সমাদের সেবা করিবে। 

ইহাই চারি জাতির কর্দ্ম, চারি জাতির কর্তব্য । এই কর্তব্য পালন 
জন্য এই চারি আত দেহের মমতা, প্রাণের মমতা, সংলারের সমতা ভাগ 
করুক__মাপন আপন কর্তব্য পাপন ছন্ত প্রাণ বিসর্জন দিক্‌_ ইহার! সহজেহ 
সংদার উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। 


কি বহ্মণ কি ক্ষত্বি্ঘ কি বৈশ্য ও শুর প্রতিদিন ইহার নিতা কর্শ্মের 
পূর্বে ও পরে একান্তে নিম্ন লিখিত বিষয়গুলি অভ্যাস করিবেন। 


সকলকেই নিলের জন্য নিত্যকন্দ্ধ এবং সমাজের জন্য সমবেত শন্ভিতে 
কর করিতে হইবে। নিনের নিত্যকশ্ম বাদ নেসা যেন্দপ পাপ, সমাজের 
কর্দ্ম বাদ দেওয়াও সেইরূপ পাপ॥ সমকালে এহ ছুই কম্ম অভ্যাস করাই 
কর্তব্য । এক্ষণে অভ]ানের কথা বলিব। কর্ণ্ম ভান, শূন্য ন। হয়, এই লন্ক 
জ্ঞান বিচার আবস্টক ॥ 


জগতের এক মাত্র সত্যবস্ত আয্ম।। আত্মজ্ঞান ভিন্ন দুঃখ অতিক্রম 
কর! যান্র না। যাহ! অনিত্য তাহাতে অস্তরে অনান্থ/ স্থাপন করিতে হইবে । 
নিত্য বস্তু শাভের জন্যই অনিত্য কর্শ করার বিধি। অনিত্য হইলেও এই 
কর্শের সাহাযেো অনিত্যত। পার হুওয়! যায়, যেমন জল পার হইতে হইলে 
জল্‌কই গ্রহণ করিতে হয় ও তাগ করিতে হয়, সেই রূপ । সম্তরপ কালে 
অলকে গ্রহণ করিতে হয়, আবার ত্যাগ করিতে হয়, তবে জল পার হওয়া 
ষাক্স। তাই বিচার কর-__ 
দেহ, সংসার, অগৎ কিছু নহে, ইহার! অনিতা । ইহার! যাক্‌ ব! থাক্‌ 
তাহাতে কোন ক্ষতি লাই । আমি দেহ নহি, সংসার ও জগৎ আমার 
লছে। আমি জড় নহি, আমি চেতন। জড়ের উপর অনাস্থ। স্থাপন 
" ক্ৰরিয়। নিরবধি আমি চেতন, আমি আনন্দ স্ববন্ূপ ইহার অভ্যাস চাই । 
নিত্য কর্ন আদিতে এই অভ্যাস, এবং নিত্যকর্স্ম শেষে এই অভ্যাস চাই । 
এই অভ্যাস যত যত দৃঢ় হইতে থাকিবে--শরীর, সংসার, জগৎ অগ্রাহা করিয়। 
যত যত মান্য নিজের কর্তব্য করিতে পারিবে, ততই সনে উন্নত হইবে, 
বাবহারিক কর্ম্ম, প্রবাহ পতিত মত করিয়। জীব জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ 
ছছানো 


. 
২৪ is আরত্রিক । 

ভিতরে জ্ঞানের অভাস রাখিয়া, বাহিরে কর্তবা করিতে খীহার। শিক্ষা 
কুরিল্রাছেন, তীভারা কখনই কর্ম্ম কালে বিপদ আসিলে কাপুরুষ হইতে 
পারেন না॥ যিনি সর্বদাই দেহ ত্যাগে প্রস্তুত, তিনি দেহের মমতায় কর্তব্য হু 


কাশ্মে অবহেল! করিতে পারেন ন।॥ স্ব 
আরত্রিক । 

শিব সুপ্রভাতী মঙ্গল মূর্তি 
স্থন্দর হেরি আরতি বে 

আনি কাশীধামে হর শিব নামে 
উগলিছে প্রেম সিন্ধুরে । 

বাজে ঘণ্ট। সব স্ব মৃত্ব রব, 
আহ্বানিছে তাহে পাপীরে, 

শ্রুতি স্থখ তান করে বেদ গান, 
চারিদিকে ভক্তগণেরে । 

সবে এক তান হয়ে এক প্রাণ 
(েরিয়ে বিশ্বনাথ রে, 

আহা মরি মরি কি রূপ মাধুরী, 
কিবা শোভে চারু অ্রকরে । 

চন্দনে তুধিত করি ভক্ত যত, 
চারিদিকে আছে থেরিরে, 

গগন স্পর্শিনী জয় জয় ধ্বনী, 
বম্‌ বম্‌ রবে পূরি রে । 

) মছিম। প্রচারী জীবগণ তারী 

বিতরি করুণ! কণারে, 

কে কহিবে সব পিতার বৈভব, 
কতই প্রেম লীলারে। 

যেন ওই পায়ে মানস বিকাযঢ়র, 
চলে যেতে ভবে পারি রে, 

দেহ হুর সায় অণিকর্শিকায়, 
এই মনে বড় আশ রে. 

ওহে বিশ্বনাথ করি প্রণিপাত, 


রেখে! দালীর এই ভাষ রে। 
উমতী স্থরবাঁল। দেবী) 





গু শী আমারামান্স নমঃ । 
অইছোব কুরু যচ্ছে যো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিয্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 





ওর বর্ষ] ১৩১৫ সাল, শ্রাবণ । [ 9থ সংখা! 





কল্যাণী । 


সধুপ তোমার মঙ্গল মন্দ 
চরণে নূপুর প্ুঞ্জে। 

চন্দ্ৰমা ঢালে সিদ্ধ কিরণ 
তোমার হৃদয্-কুঞ্জে । 
কল্যাণি, ও গে! কল্যাণি! 
হিল্লোলে তব নিৰ্ম্মল বায়ু 
ফুটায় কুন্দুম পুজে ) 
অঞ্চলে তব তুমায়ে বিশ্ব 
মায়ের করুণা তুঞ্জে। 
কল্যাণি, ও গো কল্যাণি। 
বন বিহঙ্গ পঞ্চম তানে 
প্রভাতে তোমারে বন্দে । 
সন্ধায়ে তৰ কুঞ্জ ভবন 
মুগধ ঝিলি ছন্দে ॥ 
কল্যাণি, ও গো কল্যাপি! 


বিবাহ উপলক্ষে (কবিতা ) ৷ 


বরযায়ে তব বিস্জল গাত্রে 

বারবে জলদ ধার) ॥ 

শরুতে তোমার শোতন। রাজে 

উদ্দপে হিরণ ভাবা । 

কল্যাণ, ও গে। কল্যান! 

হিমাস্তে তব শিশির সিক্ত 

হিগ্ত বদন খানি। 

বসন্তে তব অতুল কাস্তি_ 

বিন ফুলের রাণী । 

কল্যাণি, ও গো কল্যাশি! 
ভীহারশ্চন্স চক্রবন্তরণ । 





৯. 


বিবাহ উপলক্ষে কেবিতা)। 


শ্বত্রশুত্রষণপরা নিত্যং পতিমন্ুব্রতা । 
পাতিব্রত্যযুপালন্ব্য তিষ্ঠ বসে বখাস্থখম্‌ ॥ 


বড় লোহাগের মেয়ে তুমি লঙ্্রীরাপি! 
শ্বশুরের গৃহে হও লক্্ীপ্বরূপিণী; 

সেব) পর্বে হও রাণি! শ্বশ্র সোহাগিনী 
অর্বাদ। তুষি ও পতি নারায়ণ জানি । 
সেবাধৰ্শ্ম হ’ক তব হন্তের কক্কণ, 
পাতিব্রত্য কর মাগো বসনভূষণ, 

পতি নারারণ ব্রত কর উদ্যাপন, 

এ ছাড়। সকলি তুচ্ছ ন! তুলো কখন । 
নিজ হ্থথ বিস্র্জিতে করিবে যতন, 
শ্বশুর শাশুড়ী পতি সবার কারণ, 
ধর্ম্মের সছার মাত! { হইবে ঘখন» 
লক্ষ্মী নাম সার্থকত। লভিবে তখন । 
প্রণাম অভাস নিত্য করিতে হুইবে, 
শ্বশুর শাশুড়ী পতি দেবদেবী সবে, 
শ্রিবপুা পতিপুজ1 এক হবে যবে, 
সংসার শ্বরগ হবে নিত্য সখ পাবে। 





অন। 


গোবিন্দ স্বরেবে লদা সভীধন্র তরে, 
গোবিন্দ জপিবে দদা! সেবাধর্দ্ম তরে, 
আমি আশীর্বাদ এই করি মা তোমারে 
গোবিন্দ প্রসন্ন হ'ন তোমার উপরে । 


৮ 


বিপৰ্য্যয় । 


দৈবযোগে একদিন চক্রবাক্‌ চক্রবা কী, 
ব্যাদের পিঞ্জরাবন্ধ আসন লক্ষ]াঙ্গে__ 
বঞ্চিলা রজনী তার কুটীরের স্বারে। 
নির্মল চন্দ্রিকা শ্লিপ্ধ নিকুত্র বাপরে । 
বা।ধের সে নির্শ্মমতা মুহূর্তে তুলিয়া, 
দৌোহে দোহাকার পানে চাহিল হাসিয্র।। 
“বিধিয় নির্বন্ধ হের খণ্ডিল হে হেখ। ॥ 
শত্ৰুতা আজি ব্যাধ সাধিল লখ্যতা ।” 


এীহরিশ্চন্র চক্রব্তা । 








টি 
মন। 

সর্ব শক্তিমান অনন্ত বিষ্ণুর মায়! বিলাপের নাম * মন”, আলই 

অন্তর্জগৎ, মনই বহিঞ্জগৎ । মলের শক্তি অটিভ্তনীপ্র,। অনির্বচনীয় ! 


মন-_-দূরনহ্থ পদার্থকে নিকটস্থ করিতে পারে, পক্ষান্তরে, নিকটস্থ বছুকে ও 
দুরদ্ছ করিতে পারে। 

মানব প্রকৃতির সর্ব প্রধান তব্বের নাম" অহংতত্ব " বা "আমিত”। 
এই “আমিত্ব” হইতেই সংসার বন্ধন। এ হেন "আ(মত্বের” প্রসারণ ৭ মন 
হইতে! আসক্তি, বাসনা, প্রাতি ও প্রেম-মনের এই চারিটী ধর্ম । 
বেদান্ত দর্শন ঝলেন-__“মানবের চরম উদ্দেশ্য ব্রহ্মে মিলন” (কত্ত ব্চ্ছ__ 
আমাদের মত অঙ্তঞানীর পক্ষে প্রতাক্ষীভূত নহেন; এন জন্য জগতের জীব 
"অন্ত প্রভৃতি সকল পদার্থে মন সমর্পণ করিতে পারিলে ত্রদ্ষে মিলন হয়, 
€কন্ন।-_ ব্রহ্ম লগন্সয় ( সর্ববং রন্ষমন্ং আগত ) । 

“সন “বিশ্ব প্রেমের” প্রেমিক হইলে__মানব মহৎ হইতে ও মহত্তর হইতে 
পারে। একদিকে বাসনা মূলক শ্বার্থ-অন্তদিকে গ্লীতি ও প্রেম মূলক 
সহানুভূতি এই উভয়ের মধো-_তুমুল সংগ্রামই মনের কার্য । সংলাল্ম 
বন্ধনের মধ্যে থাক্ষিক্সা--উভয়ের সামজন্তে আত্ম পরিচর ও সমাজের উন্নতি 
লাধনই__মানব জীবনের একটী মহৎ কর্তব্য । মন অ কর্তবোর উত্তেগক 


7৪ মন ৷ 
এই জন্তই নৈতিক লিক্ষ! স্বার] মনের অনুশীলন পরিচালন ও শ্ক্ধি বৰ্দ্ধন 
নিতান্ত আবন্তক। 

* অল ইস্তিয়ের রাজা! সুতরাং মন দেছেরও রাজ্র।। পৃথিবীর আকর্ষণী 
শক্তির মত, মনের ও আকর্ধনী শক্তি আছে। সেই শক্তির নাম “মনের বল” 
আকর্ষণ স্থত্রেই যেমন পৃথিবীতে দিন ও রাত্রি হয়, তেমনি মনোবলের অভা- 
ৰাতিশযাই জীবের উন্নতি ও অবনতির কারপ। অর্থবল-_বাহবল-__€লাকবল-__ 


বীর্ধাবল__বাই বল লা, মনের বলের অপেক্ষা কোন বলই বেশী নহগ। ধার "৮ 


মনের বল যতটুকু, লে লেই পরিমাণে সুখ দুঃখের অধিকারী । বিলি মনের 
বলে বলীথান্‌__জগতে তিনিই উত্লত॥ তিনি ঘোর লংদারী হইলেও 
সংসার ত্যাগী ক্মষি। 
মন- তোমার আমার সকলেরই আছে, কিন্তু মলের লে কার্যকারিতা 
শক্তিনাই । আমাদের মন বড় পাথিব; সে পৃথিবীফেই ভালবাসে । এই 
সন্ধীর্ণ পৃথিবীর নধোহ সে চলা ফের! করে? স্বার্থ ছাড়িছা__পৃথ্িবী ছাড়িয়া 
সহসা সে ছুটিতে পাতে ন! । আমাদের মন নান! শাখাসস_ সংসারের বিবিধ 
বিড়ম্বনাপ বিভক্ত । আমাদের মন মরু ভূমিতে পড়িয়৷। অতি উত্তাপে 
বাম্পাকারে বিচ্ছিন্ন প্রার ! তাই আমাদের মদ অস্তঃসার শৃষ্য । মনের বল 
নাই বলিয়!--ব্দাত্র আমর! এত স্বণিত, এত বিড়ন্থিত এত অপদস্থ ॥ 
আমাদের পুর্ব পুরুষগণ__প্রাচীন আৰ্য্য খধিগণ তারাও তে! সংসারী 
ছিলেন; তাদের যনও নান! কাধো নিবিষ্ট ছিল কিন্তু তাহাদের মনকে 
আগ্রত্ত করিবার ক্ষমতা ছিল-__ আমাদের তাহা নাই। মলের স্বভাব বড় 
চঞ্চল_-ভঙ্গ প্রবণ । মন বন্ধুকে শক্ত ভাবে, নিশ্ল চন্দ্র কিরণ হইতে ও__ 
বন্রপাতভের আশঙ্কা করিয়া থাকে । রঙ্গালরস্থ নটের মত মন--নান। বিধ 
ক্ূপধারী। কখন হ্ুস্বাছকে বিশ্বাহ করিতেছে, কখন অসতাকে সত্য 
ভাবিতেছে । মনের উত্তেজনার নাম_-কামল! বাকাম। এই কামলা যাহ! 
আভিলাব করে, তাহ! পুর্ণ করিতে মন নরকে বাইতেও কুষ্টিত হয় ন) । কাম্য 
বস্ত্র অপ্রাপ্য হইলে, তখন ক্রোধের উদ্রেক হুইর। থাকে । মন তখন চণ্ডালের 
মত--নতি উগ্র অতি ভৱঙ্বর। এই ক্রোধ হইতে আবার তমসাচ্ছল মোহের 
উৎপত্তি হয়; মোহ হইতে স্থৃতি বিভ্ৰম, স্থতি বিভ্ৰম হইতে বুদ্ধিনাশ, আর 
এই বুদ্ধি নাশের ভাবীঞ্চল বিনাশ । হাতেই বুঝ যাইতেছে _কামল। স্মৃযা 


জীবনের একটা প্রধান ছিদ্র, এই ছিপ্র মেরামত করিতে ন! পান্সিলে, বড় - 


বিদ্ব বড় অমঙ্গল ! স্থতরাং যেমন করিয়াই হউক, মনকে বশ করিতে না 
পারিলে জীবের উশ্রতি নাই । মনকে বশ করিতে পারিণেই ইন্ত্রিয় জর কর! 
হুর। যিনি এই ননকে জয় করিতে পারিয়াছেন তিনি মানুষ হইলেও দেবতা । 
সংমারে তাহার কর্দ্ম নাই কর্ণ্ম তাাগও নাই । তিনি সকলের পুজলীয়। 
সাক্ষাৎ কানের সহচরী স্থহালম্মিতানন!1-_বিহ্বাধরা-_কু5ভার ঈত্রা বিলাসবন্তী 
যুবতী ৪ তাদৃশ নহাত্মার কঠালিঙ্গিতা হইলেও তাহার মনে বিকার উপস্থিত 


পা 


ct 


মন। 


হুদ লা। শেচক-_ছংখ-ব্যাহি_-কিছুতেই তিনি অভিভূত হন না। 

পুর্ধে বলিয়/ছি-_মন জয় হইলেই হীন্দ্ুছ জয় হয় । কেন লা একমাত্র 
মনই-_দর্শন শক্তির ছারা চক্ষু, শ্রবণ শক্তি প্রাপ্তি গ্থার) কর্ণ, স্রাণ শক্তিত্ব!র।.- 
নানিকা, স্পর্শ শক্তি হ্বার ত্বক এবং আস্বাদন শক্তি দ্বার) রসন। নামে 
কথিত হই! থাকে। মনের কার্ধয লা হইলে, কোনও হন্মিরেরই শাক্ত 
থাকে না। 

দীবদেহে অলাধিক পরিমাণে, হান শত্তি, ইচ্ছ1 শক্তি ও ক্রিস! শক্তি 
এই তিনটী শক্তি আছে। মন এই ভ্রিশক্তির পারচানক। মন একজন 
স্থগভীর, স্থপ্্তর বিচারক । মনকে হৃদর হইতে পৃথক করিলে জীবের 
জাবত্ব থাকেন) । ভগবানের সহিত ভক্ঞের খুব নিকট সন্বন্ধ। সেই সন্বন্ধের 
প্রধান ঘটক-__মন। শরীরের মোহ প্রযুক্ত শবে “মূঢ়” বঙ্গা বায় না, কিন্তু 
বাহার মন মোহগ্রস্ত হর__তাহাকেছই মূঢ় বলির। নিন্দ। করা বার । আকাশ, 
ভূমি, বাসু, প্রভৃতি লমস্তই মল। মন বদি পদার্থ সমুপাপ্দ₹কে সেই সেই ভাবে 
কল্পনা না করে, তাহ। হইলে কি সেই লব পদার্থের স্বকূপ কখনও প্রকাশ 
পান্থ? সন্ববিধ পদাথে সম্বন্ধ বিশিষ্ট যে চিতি শক্তি, দেই চিতি শক্তিতেই 
বআত্মার সত্তা; মন এহ (চতি শক্তিক্ূপ। আত্মশক্রির সহাশ্রতার রাগাদি ক্রিস 
শূত্ত হইয়াও অন্তরে মনন ও ফকঙ্ধল্লাদি ভ্রান্তি এবং বাহিরে গিরি, নদী, 
সমুদ্রাধি বিবিধ পদার্থ কল্পন। করিয়। ভ্রমণ করে। মন যদি অন্তত্র আসক্ত 
খাকে তাহ! হইলে ভক্ষ দ্রব্য চর্কণ কবধিতে করিতে ও তুসি তাহার আন্মাদন। 
পাইবেন! । "বীতরাগ” নামা কোন খাবি ধানমণ ছিণেন সেই সমর তাহার 
অস্কস্থিত হস্ত ক্রব্যাদ কর্তৃক ভক্ষিত হয়, তিনি তাহা! একেবারেই জিতে 
পারেন নাই । 

মনকে বশে রাখা--দছজ ল। হইলেও অসাধ্য ব্যাপার নহে। অভ্যাস 
করিলেই মনকে আয়ত্ত করা যায় । মনকে আমরা দুই বালকের সহিত 
তুলনা করিতে পারি। দুষ্ট বালক যেমন পক্ষী শাবক পাইলে তাহার 
উপর যথেচ্ছ। আচরণ করিয়! আনন্দ অন্থভব করে, মনও তেমনি জীবের 
উপর ষথ্েচ্ছা ব্যবহার করিয়। থাকে । আবার কথন মিষ্ট কথা বলির, কখন 
বা শালন করিয়া, কথন ব। ভগ্ন দেখাইয্না যেমন দুষ্ট বালককে বশে রাখা 
যার মনকেও সেইক্কুূপে আয়ত্ত করা যান্র । মনকে জয় করিতে হইলে 
মনকে বণ্যহৃত করিতে হইলে মনকে সর্বদা ভগ্রবানে স্থাপিত 
করিতে হচবে, তাহাকে ভ্রানিতে হুইবে, তাহার কথা সর্বদ] শ্রবণ 
ও সতত, মনন করিতে হইবে, তাহ! হুইলে ধ্যান আসিবে। ঈশ্বরে 
মন গাঢ় ভাবে নিযুক্ত হইলে মন বুঝিবে যে সমস্ত বিষন্র রস অপেক্ষ। 
ভগবান আতমধুর। সর্ধদ। শ্রবণ, মনন ও নিদিধালন করিতে করিতে , 
মন তখন ভাবাকে* আশ্বাদন করিয়া তাহাতে নিৎুক্ত থাকিবে । যত . 
দিন ন। মন যুক্ত হন তত দিন মনকে সত উপদেশ দাএ মত পথে চালাও 
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শাস্ পাঠ কর তাহার অথ গ্রহণ কর। মনকে কাতর কর। ০সংসার বহ্ধল 
ভয় দেখাও । মৃত্যু কখন আক্রমণ করিবে তাহার স্বিরত! লাই, কাতর 
প্রাপে ম্বতার হন্ত হইতে, মৃত যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবর জন্ত সদ) সব্বদ। 
জবগের নাম এপ কর, উপালল। কর্ম ও তাহার ধ্যান কর। যতক্ষণ মনে 
বৈরাগ্যের উদর না হয় ততক্ষণ কাতর হইদ্া তাহাকে ডাকিতে থাক তখন 
মন বৈরাগ্য যুক্ত হইয়! ঈশ্বরে স্থিতি লাভ করিতে সমর্থ ইইবে। এইক্*প 
সাধনা ছ্বাত। মন ক্রমশঃ বৈরাগ্য যুক্ত হইক্স। সমস্ত পিষদ্গ বাসন] হইতে 
প্ররতনিবৃত্ত হহবে। 

গৃহ হইতে চোরে সম্পত্তি অপহরণ করিবে বলিয়া কতই প্রহরী পাহারা 
বন্দোবস্ত । কিন্তু মনের সম্পাণ্ত সপ পথিজ্র ভাব অপহরণের জন্য, কুপ্রবুত্তি 
কত চেষ্টা করিতেছে। কৈ তাহার জন্য কাহাকে ত উদ্চোগী দেখা যান না । 
সৎ কাধ্য আর সংশিক্ষ/ যে মনের প্রহরী গর্ভাগ্য ক্রমে অনেকেই তাহ! ভুলিয়া 
গিক্বাছেন। তোমার উন্নতি বিজ্ঞান শিক্ষায় হইবে না, তোমার উন্নতি 
বিগ্চা চর্চার হহখে লা তোমার উন্নতি তোমার মনে। মনকে প্রক্কৃতিশ্থ 


কর মোক্ষ মুক্তি গ্ছোমার করতলগত হইবে। ঙ্গরূপ ভাবিতে 
ভা(বতে+-নিশ্চন্ন মনকে লর করা ষাশ্ব। এক আন মলের কাছে শিশুর 
বল কতক্ষণ ? ইহা ভাখিয়। কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও! চাই। “যথা 


শিযুক্রোহস্মি তখা করো:ন” বলিয়া মনের স্রোতে গ। ঢালিলে চলিবেন।। 
সংবম পিঙাঙ্গ তুমি বে আনন্দ পাহবে সে সানন্দ আর কিছুতেই পাইবে লা॥ 
ভ্ীহরিচরণ চট্টোপাধ্যায় 
চু'চুড়া কামার পাড়া বাল্গ(র, 
রায়ের গলি । 


= DAE — 


ডাকা । 


ভ্রমধো বসির উই ভগকানের চরণ দুটি হস্তে চু'ইয়া সেই চরণতলে মস্তক 
জুঠন কঞিতে করিতে ডাক । আর থে জমার কেহ নাহু__আর যে আমার 
কেহ উদ্ধাত্র করিতে পারে না, আনি আন ধাইব কোথায়, কাহার শরণ লীইব 
আর যে কেহ পরিত্ঞাভা লাই__এই ভীষণ অর মৃতু৷সকন্ধুপ ভবসংসার হইতে 
আর যে কেহ ত্রাণ করিতে পারেন৷--হে প্রভু ! হে ভগবান । হে .অগ(তর 
গাত! আনার গতি ভূমি ভিন্ন আর কে করিবে? 
এক্সদনও বে মলের মত করিয়া দিন কাটাইতে পারিনা । প্রতিদিন - 
“বৰে বলিতে হয় কর্দত ঠিকমত করিতে পান্গিলাম না__আহা প্রভু ! বড় কর্ণ 
হুরাচার আনি--আনি আর কোথায় যাইব? তুমি ভিন্ন আমার আশ্রদ্ন বেন 
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কেছ হইতে পারেন! । আমি পতিত। পতিত হটহ।9 পতিত পাবন! 
তোমার আশ্রগ্ন লইলাম ? তুমি তিল্প আর আমা কে রক্ষা করিবে? 
কঠিন তপন্া। ত করিতে পার্রিলানন।। এক ভাবেত ছদিন থাকিতে * 


পায়িলাম ন_এক অভাপ ত ক্ছু দিন ধরদা সরস রাখিতে পারিলাম লা। 
আমি আশ্রিত তুমি সামার উপাশ্ কবি; দাও ॥ 

তোমার নাম দীনবন্ধু! তোমার নাম পতিত পাবন ! তোমার নাম 
অগতির গতি: প্রভু! বড় পতিহ ইহঘ। লাম প্রতণ করঙ্গছি! এই পতিতের 
ভা তোনার। আমি তোমার হহলাম। 

তুমিইত আশ্বাস দিয়াছ । তুম বলিয়া 

সক্কদপি প্রপন্নার তবাশ্মীাত ৬ বাচতে 
অভয়ং সৰ্ববহৃতে =৩॥৷ দদামে।তদ এতঃং মন । 

যে কেহ কাতর হুহয়। একবারও “তোমার আমি” ব্‌লন/। আশ্রর বাকা 
করে আমি তাহাকে অভয় দিছ। থাকি-_হছাহ আমার হ্রত। 

হে পতিত পাবন। আমি যখন ভাল ভিলাম তখন অহংকারে উন্মন্ত 
ছিলাম_(বিচার করিতে পার নাহ-_পুর্বব হইতে সাবধান হইতে পারিনাই। 
তাই আজ এহ গাত হহইৱাছে । এখন ঠকিও। শিখিতিদ্ি__-এখন ঝড় দীন বড় 
হীন ঝড় পাপী হইয়। তোমার প্বারে আসিয়াছি--আর আমার কেছ নাই__ 
আমিও আর কাহারও নই-_-আর আমি কাহার কাছে যাইব প্রভু! কেহ 
নাই তাই তোমার হইলাম । তোমার ত্রত--আমায় অভর দিতেছে । আমি 
যেন কত আশ! পাইতেছি। আহা প্রভু! তোমার নান বড় পবিত্র । 
সন্মখেই ভীষণ সংসার তুফান । আনি তোমার লাম করি- সর্বদা করিব 
তোমার নামের পবিত্রত! আনায় অনুভব করাইয়। দাও। আমাদ সকল দাছ 
হইতে মুক্ত কর । 


স্বত্যুর পরে গতি । 


এই অবস্থায় মৃত্যু হইসে কোন্‌ গতি লাভ হইবে? মৃত্যুতে পুল দেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে । এখনও গল দেহ হইতে প্রতিয়াত্রে (নড্রাকালে 
বিচ্ছিদ্র হইতে হনদ্র । নিদ্রাকালে কথন নিতান্ত মুর মত অবস্থান কর, 
কখন বা স্বপ্র দেখিয়] ভগতে ব্যাকুল হও । ক্কচিৎ বা সুখের স্বপ্রও দেখ। 

এখন মৃত্যু হইলে যাহ! হইবে তাহার পরিচন্ন ত প্রতি র।ত্রিই দিতেছে! 
এখন মৃতু হইলে ঠিক ওঁ অবস্থাই হইবে। কখন মূঢ়ের মত, নিতাস্ত 
আড়ের ফত থাকিবে, পরে নরকের যাতনা সহ করিবে। ভোগের শবে 
কদাচিৎ হুত্বপ্ন দেখার মত একটু ক্ষণস্থায়ী ভাল অবস্থ। বিহাতের্র মত 
চমকাইস্ল! যাইতে পারে। তবে কোন সাহসে বল_-এবার মরিয়। আর , 
ভ্ুদ্মাইবেন!। ছি ছি তুল কথা-_-এ আস্ত প্ৰবন্ধন! আর করিওনা। মৃত্যুর * 
পর লদগতি হইবে কি অদদগতি হইবে তাহার পরীক্ষা প্রচিত রাত্রেইত 


৮ মৃত্যুর পরে গতি! 


করিতে পাল্প। - 

আল ও হে বল ‘'অ৷_-তোর কাছে এই প্রার্থনা হেন অস্তিমে একবার 
পদেখা পাই” । কেন ভাই__এ অস্তিম যে রোল আইসে । প্রতাথ নিদ্রা 
পূৰ্ব্বে ডাকিরা দেখ দেখি সে আইলে কিনা? যদি জীবিতাবস্থার একদিনও 
না আনিল তবে কোন্‌ সাহসে বল লে অস্তিমে আসিবে ? অসত্তিমে লিশ্চন্ব 
জআালিবে-_এও বুঝি তোমার আত্ম প্রতারণা । যদি যথাথ ধাশ্রিক্ হও তবে 
প্রতিদিনে, প্রতিক্ষপে ফেনল্॥ “মা তুমি একবার দেখা দাও বদি এখন দেখা 
পাও, তবে বিশ্বাস রাখিও অস্তিমে দেখা পাহবে। যদি না পাও তবে সব 
ভোগ স্থখ, সব কথ। বাৰ্ড!, সব হাহা হুহ তাগ করিয়া কাতর হইয়া তায়ে 
ডাকার অভ্যাল বাড়াহতা দাও । তবে বুঝিবে সে কোন আশা দিতেছে 
কিনা ? বিযর ভোগটি পূরে। দমে রাখিব, নিজ্রাটি আহারটি পুর্ণ মাত্রার 
খাকিবে_আর সেও আলিবে, একি কখন হল? এখন যেতারে ডাক--ভজাগিয়া 
থাকিত্াই না ডাক। নিদ্রাই যে মোহ, নিদ্রাই ধে মৃত্যু । সর্বদা যদি 
জাগিমা থাকিতে পার তবেই ন! তাহাকে লইয়া সর্বদা থাক হয়্। বেলী 
কতকগুলি খাও, বেশী আলঙ্ক আসিবে, বেশী নিদ্রা হইবে । আলে অল্পে 
ভাক। বাড়াও-__ক্রমে ক্রমে আহার নিদ্রা জর করিয্স। ডাকিতে পারিবে। 
ছট করির। এক দিলে আহার নিদ্রা লয় করিতে যদি ঘাও তবে তোমার মূর্থতা 
জন্তু চাবুক খাইয়া অনেক পশ্চাতে পড়িয়া যাইবে । ধীরে ধীরে অভ্যাস 
বাড়াও। রোব অয্নসর হইতে অভ্যাল কর। 

কেহু কেহ রাত্রে স্বপ্রদেখেনা। স্বপ্র ন! দেখা ভাল বলিয়া! তাহার! 
এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইপ্ল। থাক। যদিও ভীষণ স্বপ্রের ক্লেশ অপেক্ষা এ 
অবস্থা! ক্লেশশূন্ত বলির! যনে হয় কিন্ত এ অবন্থ বৃক্ষ লতাদি জন্ম প্রদান 
করিবে ইহাই সুচনা করে । ইহা! নিতাস্ত জড় অবধস্থ।। কেহ কেহ সন্ধ্যা 
পু! ক্রি করিস! ফাঁক। হুইল্স। বসিয়া থাক্ন__ভাবেন এই ত সুক্তি। এণ্ড 
্সান্ম প্রতারণা জপ করিলাম বা ক্রিছ্ছা করিলাম-কিন্ত আনন্দ কৈ? পেন 
ক্লেশ ব! ক্রিপ্পার ক্রেশের অবসানে সব ছাড়িয়া স্থির হইয়। বসিলে একটু সুখ 
বোধ হইতে পারে কিন্ত এ ম্থ কি. সেই ত্রঞ্ধানম্দ? সে অবস্থা যে * স্থখেন 
অক্ধলংস্পশসতাস্তং স্ুথৰশ্ৰ তে”, *ম্থখমাতান্তিকং”, ‘স্ুসুথং কর্ত মব্ায়ং’ এ 
সব যে পরীক্ষ।। এখনও প্রবঞ্চনা ত্যাগ করিনা চিত্ত আঞ্মপরীক্ষা। কর । 

যাহা বলিতেছিলাম তাহার উপসংহারে বলি যখন ছেহ সংযুক্ত থাকা থান. 
তখন বরং পূরুবার্থ দ্বারা ডাক। যায়, ঈশ্বর স্মরণ হয় কিন্ত যখন নিদ্রাতে দেহ 
বিযুক্ত অবস্থা আইসে তখন বড়ই অনিশ্চিত অবস্থা । তবে আর মৃত্যুর পরে 
ভাল অবস্থ। লাভ করিবে ইহ! নিশ্চন্দ কর কিক্ষপে। তাই আবার বলি এখনও 

* সমন্ব আছে জাগ্রত থাকিয়া তাহাকে ডাকিয়া লও । সর্ব! আগিছ আগিছ। 
"বদি ভাকিতে অভ্যাস করিতে পার তবে এই জন্মেই হইয়। গেল। জানিও 

“'মিদ্‌ নিশাল! নীচ কি? । ভাই সৰ্ক্মদ! আগাই অমরতহ । 





ও এীআতস্মারামায় নমঃ । 


অদ্কৈব কুরু যচ্ছেয়। বৃদ্ধ: সন্‌ কিং করিহ্যসি । 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 








১৩১৫ সাল, ভাদ্র ও আশ্বিন । [ «ম ও ৬ সংখ্যা 


ও্ন বর্ণ] 





বেদ-_ষড়, দর্শন ও দুঃখ নিবি । 


«খ্তিশির' উপনিষদের আর একনাম? বেদের শীর্ঘতাগ- সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ 
এই উপান্ষদ্। উপনিঘদ্‌ অর্থে উপনিষীদতি প্রাপ্রোতি ব্রহ্মাত্মভাবোহনয়! 
€(উপ+নি+পদ+ক্ষিপ্‌ ) উপ =সমীপে, নি=নিশ্চয়র্পে, সদ-্পাওয! 
অর্থাৎ যদ্বার। ত্রহ্মাত্মভাব নিণ“চয়রূপে সাধকের সমীপে আইসেন 
তাহার নাম উপনিষদ্‌। ইনি অ্রহ্মবিপ্ত!। অথব! ত্রহ্গবিগ্ত। প্রতিপাদক 
বেদশিপ্োভাগ বা ০বদাস্ত ইহ! । উপনিষদের প্রয়োঞ্জন বেমন ব্রহ্মকে আজ্ম- 

ভাবে পাওয়া, ষড়দর্শনের উদ্দেশাও সেইরূপ ব্রহ্ম বা আব্বাকে দর্শন করা৷ 
স্বড়দর্শন আস্মবর্শনের চক্ষু । ছদ্টি বিক্দ্ধ চক্ষু নহে” কিন্ত শক্তির দোষে এবং 
সংস্কাপ্পের দোষে যাহার যতটুকু দর্শনে সামর্থ আছে, দেই অধিকারীকে 
ব্রন অনুনারে তাহ! হইতে উন্নত করাই দর্শনের উদ্দেশ্য । 

আস্ছিক ও লযুস্তিকক মত দে দর্শন শা হুই শ্রেণীতে বিভক্ত । ছদ় খল 
নাস্তিক দর্শন এবং ছয়খানি আস্তিক দর্শন । না[প্তক নড় দর্শনের সাম ১ চাক্দাক 


বেদ__বড় দর্শন ও দুঃথ নিবৃত্তি । 


দর্শন (২-৫ ) চতুর্ব্মিধ বৌদ্ধদর্শন [ ইবভাবিক, সৌত্রাপ্তিক,* ঘোগাচার, 
স্রাধযমিক ] ৬ জৈন দৰ্শন । নাস্তিক বড়দর্শনের কথ! আমাদের আলোচা 
নহে, আমর! আন্ডিক ষড় দর্শনের কথাই-বলিব। 
>। ভর্গবান্‌ কণাদস্থৃত বৈশসেষিক দৰ্শন ২। ভগবান্‌ গৌতম স্মত 
হাক দর্শন ৩1 ভগবান জৈমিনিশস্বত পূর্ব্মীদাংস৷ ৪॥ ভগবান 
কপিল স্থত সাংখ্য ৫। ভগবান্‌ পতঞ্জলি স্থৃত যোগদর্শন এবং ৬ । ভগবান্‌ 
বাস স্বৃত বেদান্ত দৰ্শন । এই ছন্বখানি আস্তিক দর্শন। 
স্কত না বলিয়! স্মত বলিবার কারণ এক্ক্ষাপ্যাক্বিপর্ধাস্তাঃ স্থারক! নতু 
কারক!ঃ”। আবাশাশ্র প্রদীপ ধৃত এই শ্লোকাংশ। এ পুস্তাকের প্রণেও? 
অহাপুক্রব নেবাইয়াছেন যে শুষিরা কেন শাস্ত্রের প্রণেতা নহেন, তাহার। 
স্রারক মাত্র । 
সংসারে পড়িয়া! জীবের যাছা করণীয় বেদ, দর্শন, তন্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস 
প্রভৃতি হিন্দু শাস্ত্র তাহারই আলোচন! করেন। এমন কি ব্যাকরণ পর্য্যন্ত 
কর্ত। ক্রিপ্া বিভক্তি ইত্যাদি দ্বার। সেই দিকেই চিত আকর্ষণ করে ॥ চিভ, 
বিনোদনের জন্য খবিগপ কোন পুস্তক প্রণয়ন করেন নাই । যে সমস্ত কথায় 
পাঁবনের সুধ। প্রয়োলন সিজ হয় ন! তাহ! খানিপিগের মতে আলোচনার বস্ত 
নহে। হু 
যেমন উপনিবদের ধাতুগত অর্থে আমর! পাই মন্দ।র! নিশ্চিতরূপে আনর। 


ত্রচ্ষকে আস্মডাবে পাই তাহাই উপনিধদ্‌, সেই কূপ ষড়,দর্শন একবাক্যে দেখাই-. 
তেছেন-__ মানুষের দুঃথ নিবৃত্তি কিক্ধপে হইবে । ব্রদ্দকে আত্মভাবে পাওয়াও 


যে কথ!, মানবের দুঃখ নিবৃত্তি হওয়াও দেই কথা ॥ 
ছুখ নিবৃত্তি এবং তাহার উপায় সম্বন্ধে যড় দর্শনের উপদেশ ঘে এক, 


ইহাই আনন। দেপাইব। বড়দর্শনেক্র প্রণেতাগণ সকলেই খাধষি । 
তবে যে শ্ষ্দ ক্ষুদ্র বিষয়ে ইচাদের মত ভেদ দেবাঘাযর় তাহাও স্বাভাবিক ৷ 
বাহার। শ্রীসুক্ত রাম প্রসাদের উক্তি “ড়, দর্শনের অন্ধণ্ডলা” বেদ বাক্য 
মনে করিয়া শান্্রে অশ্রদ্ধা করেন, তাহাদিগকে বলিবীর কথ! আমাদের 
কিছুই নাই । খ্রষির। ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর জন্য যাগ্সিক জগতের 
বাধ্য! সম্বন্ধে নান। প্রঙ্গার নত দিস্নাছেন-_বাবহারিক কথ! ভিন্ন ভিন্ন 
*ক্গেত্র হইতে লোক শিক্ষার্থ তাহারা লোককে প্রেখাইয়াছেন বলিল্লা 
বহু প্রকান্ু হইতে পারে কিন্ত পারনার্থক যাহা তাহা সর্বদাই এক। 


বেদ-_যড় দর্শন ও ছুঃণ শিকৃওি। 


যাহ। এক তডুসদ্বক্ধে ভিন্ন দর্শন হইতে পারেন! ॥ ফাহ! মারিক তৎ সম্বন্ধে 
বহুমত হওয়াই স্বাভাবিক । তাহাকে মুনি বল! যানহ্নন। যাহার সত ভিন্ন 
নহে "নাসৌ সুনির্ধহ্ত মতং ন ভিন্নম্” এই উক্তি এখন দোষের হইয়! দীাড়াই 
ম্াছে_কিস্ধ মনন শীল ঘিনি, তিনি মুনি। জগৎ সৰ্বন্ধে মনন শীল 
যিনি তাহার মত ভিন্ন হওয়াইত উচিত। মুনির নত ভিন্গ কিন্ত খবিগণের 
পিদ্ধান্ত সর্বথ! এক । এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে কোথাও বিরোধ নাই । আমাদের 
প্রন্রোজন স্থষ্তি নহে, স্ষ্টিকর্ত! । আমার প্রয়োজন, হংখ নহে, দুঃখ নিবৃত্তি । 

অকরুদ্ধতী স্তাঁছে একট। বড় নক্ষত্র দেখাইয়া বল। হয় এটি অরুন্ধতী নক্ষ'র । 
এ কেবল দর্শককে একা করিবার কৌশল. । শেষে স্থলে একাগ্র হইলে খল? 
হত্ন--যাহ| দেখিতেছ তাহ! অক্রদ্ধতী, নক্ষত্র নহে, উহার নিকটে যে সুক্ষ নক্ষত্র- 
টি আছে-_এখন যাহা তুমি দেখিতে সমর্থ তাহাই অক্ন্ধতী নক্ষত্র । একূপ 
কৌশল করিয়া! প্রক্তত বিষয়ে আকর্ষণ কর। প্রাচীনদিগের পক্ষে দোষের 
ছিলন1। 

শাস্ব এই জন্ত বলিতেছেনঃ---- 


ষড়দর্শনানি মেঙঙ্গানি পাদৌ কুক্ষি করেশির5) 
তেষু ভেদস্ত যঃ কুধধ্যাম্মদঙ্গচ্ছেদফে! হি সঃ ৷ 

আমাদের প্রয়োজনীয় কপ। এক্ষণে আমরা আলোচন! করিব। আমর। 
পণ্ডিত নহি। মূর্খ হইয়াও শান্রালোচনাক্ধপ অনধিকার চর্চা করিতে যে. ঘাই 
তাহ বিপদে পড়িয্ন; বিপদ ভঞ্জনের শরণাপন্ন হওয়া মাত্র॥ 

১) বৈশেষিক দর্শন__ভগবান্‌ কণাদের মতে আত্মা দেহ হইতে পৃথক্‌ । 
এইটির উপলান্ধ করাই তবজ্তান। এই জ্ঞান লাতের জন্য কপ্ম আবশ্যক ॥ 
অবণ, মনন, লিদিধ্যাসন, আসন, প্রঃণাক্সাম, শম, দম» অংস্সসাক্ষান্কার এই 
ওলি তবভ্ঞান লাভের আন্ত আকম্তক॥ এই বিষয়ে সমস্ত দর্শনের লিদ্ধান্ত 

এক ॥ এই কম্গুপির লাম ষোগ। যোগ অভ্যাস কর এবং তদ্ছার। আ্ম 
বিচার শক্তি উপার্জন করিয়। আত্মাকে দ্রান, ত্রশ্টকে আস্মতাবে প্রাপ্ত হও-__ 
এই. মুখ৷ বিষয়ে কাহারও মত ভেদ নাই। এতিত্তশ্র দ্রবা, গুণ, কর্শ্ম, সামান্য, 
বিশেষ ও সমবায় এই ছয়টি পদার্থ ভগবান্‌ কণাদ-নিব্বাচিত অথবা নব্যন্তায়- 
মতে উহার সহিত অভাবে পদার্থ যোগ [দিম৷ ভগবান্‌ কণাদ সর্থ শুদ্ধ সাতটি 
পদার্থ নিদ্দেশ করিতেছেন__এবং ক্ষিতি, আপ্‌, তেজ, নরুৎ, ব্যোম, কলি, 


৬ 


৪ বেদ--ষড় দর্শন ও ছঃখ নিবৃত্তি ৷ 


দিক্‌, আত্মা ও মন এই নয় প্রকার দ্রব্য পদার্থ ইহাদের তত্ব এঝ। পরমাণুর 
নিতাতা ইত্যাদি বহু বিষয় বৈশেযিক দর্শন বলিতেছেন। আমাদের বিগ্চা- 
বুদ্ধির শ্ুরণ শেরূপে হয় নাই এজন্য আমর! জীবনের প্রস্নোজনীয় বস্তুটিই 
লক্ষ্য করিতেছি । যাহারা গুরুর নিকট রীতিমত অধ্যগ্নন করিবেন তাহাদের 
সমস্ত বিবর আনা আবশ্যক, জানিয়! যাছাতে শীঘ্র শীত্ব ঘোগাভ্যাসে আব্মজ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন তাহাই একাস্ত কর্তব্য । 

বৈশেষিক দর্শন বলিতেছেন “র্মবিশেষ প্রহ্ুতাদ্দ্রব্যগুপকর্ম্মসা মান্ত 
বিশেষলমবায়ানাংপদার্থানাংসাধর্ম্ম/বৈধৰ্ব্মাভ্যাংতব্বজ্ঞানান্িশ্রে্সম?  তস্সজ্ঞান 
পাভ কর ইহাই নিশ্রেয়স। ইহাই প্রয়োজন । এতস্ডিন্ন পরমাণু সমুহে 
যে বিশেষ নামে এক পদার্থ আছে-_বাহার জন্য এই দর্শনের নাম ১বশেষিক 
দর্শন_-এসমস্ত আলোচনায় সকলেই অধিকারী কৈ হইতে পারে? 

২। স্তায় দর্শন _ভগবান্‌ গৌতম বলিতেছেন *ছঃখজন্সপ্রভাতিদোষ 
মিথ্যান্ডানানামূত্তরোত্তরাপায়ে তদনস্তরাপায়াদপবর্গঃ”-দুঃখের অত্যান্তনিবৃত্তিই 
অপবর্গ বা মোক্ষ । ইহাই জীবের প্রয়োজন। মিথ্যান্ডানের নাশ না হইলে 
দোষের নাশ হয় না। দোষ নষ্ট না হইলে প্রবৃত্তি নষ্ট হয় না, প্রবৃত্তি 
নষ্ট ন। হইলে জন্মনিরোধ হয়না--মন্মনিরোধ ন! হইলে অর্থাৎ মৃত্যু জয় করিতে 
না পারিলে সর্ধছঃখ নিবৃত্তি হইবে না) ভগবান্‌ গৌতম এই জন্ত মিথ্যান্জান 
নাশের কার্ঘয উল্লেখ করিয়াছেন । 

স্ারদশলের মুল কথ! আত্ম। দেহাতিরিক্ত এবং দেহ হইতে স্বতন্ত্র । এই 
জ্ঞানই মিথানজ্ঞান নাশে সমর্থ । ইহাই তকতন্ঞান। এই তত্বজ্ঞান লাভ 
করিতে পারিলেই মুক্তি। ভগবান্‌ সৌতমের সিদ্ধান্ত এই যে তত্বন্ভান লাভ 
করিবার উপার সমাধি অভ্যাস ॥ সমাধিও যম নিয়মাদি যোগাতভ্যাস দ্বারা 
লাভ কর। যার । কৈশেষিক দর্শন ও স্তারদর্শন-_এক উদ্দেস্য এবং এক উপরই 
বলিতেছেন। এতন্তিন্ন পরমাণুতে কোন বিশেষ পদার্থের অন্ডিত্ব স্বীকার '. 
কর! হুর নাই-__ইত্যাদি প্রকার মত ভেদ আছে । যাহ) মিথ্যাজ্ঞানের বিষয় 
তৎসন্বন্ধে যাহাই কেন মতদ্বৈধ হউকনা, তাহাতে সর্বহঃখনিবৃত্ি পিপ্ৰস্থর 
কোন্‌ ক্ষতি বৃদ্ধি থাকিতে পারে? 

£৩। মীমাংসা দর্শন__ভগবান্‌ ইজৈমিনি এই দশনে বেছ ও ধর্দ্রের সাম- 
জন্য দেখাইয়াছেন ॥ তিনি ঘন্তা্দি কর্দ্মকে অবশ্য করণীদ্র বপিতেছেন £ 
. 
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গীতাও মনত ভেদ উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন “ত্যা্যং দোষবদিতে।কে কব 
প্রাহর্মন]ধিণঃ ফজ্দানতপঃ কর্শ্ম ন ত্যাজ্ামিতি চাপরে”। অধিকারি ভেদে 
কোথাও কর্শ্ম করণীম €কাথাও ত্যাঙ্্য ইহাতে আপত্তি +? বরং ইহা 
শ্বাভাবিক। 
মীমাংস। দর্শন মতে শব্দ নিতা এবং বেদ আপৌক্ষসেশ্র । দমাধি অবস্থায় 
স্থিত ব্রহ্মার চিত্তাকাশে নাদ উত্পন্ন হইল, সেচ নাদ হহতেে ওক্ষার আবিভূতি 
হইলেন, €সই ওঙ্কার পরমাস্ম বোধের দ্বার স্রর্ূপ । খিনি পরম-শান্ত আস্ম- 
তত্ব অবস্থিত ছিলেন তিনি স্ফোটক্ূপ অব্যক্ত ওক্কারকে এবণ কাঁবিলেন। 
আর যাহ) দ্বার! বাকা অভিবাক্ত হয় এবং আত্ম। হইতে চিত্তাকাশে যাঁহ। 
প্রকাশিত হু তাহাই শ্কেটরূপ ওক্কার। ওক্কার পরত্রহ্মের বাচক শন্দ এবং 
সমূদায় বৈদিক মস্তোপনিধদের সনাতন বীর্দ ॥ দেই অব)ক্ত শ্কোটরপ 
ওক্কারের অকার উকার মকার তিনবর্ণ প্রকাশ হইল। দেই বর্ণত্রয় সত্বাদি 
গুণ, প্রগাদি নাম, ভূরাদি অর্থ এবং জাগ্রদাদি বৃত্তি ধারণ করিল। ভগবাল্‌ 
ব্ৰহ্ম। তাহা হইতে বৰ্ণ সমুদায় স্থপ্টি করিলেন এবং তাছ। হুইও কর্শ্মানু্ঠানের 
নিমিত্ত ব্যাহতির সহিত চারি বেদ উৎপন্ন করিলেন। শব্দ ব্রহ্ম কেন, শব্দ 
হইতে জগৎ সৃষ্টি কিরূপ, বিধিনিযেধাত্মক শব্দময় বেদ ‘“‘বিশ্বসত্রাটের নিয়ম- 
গ্রন্থ কিরূপে__"সাধুশব্দ মাত্রই বেদ কিন্ধপে” ইহা যাহারা আলোচনা না 
করিয়াছেন তাহার! শব্দকে নিত্য এবং বেদকে বপোরুবেদ্র বলিয়া ধারণা 
করিবেন কিরূপে ? 
শ্রুতি বাকা ও তদর্থ__ ইহাদের ঘে সম্বন্ধ, তাহ! কোন পুক্ষধ কর্তৃক স্বিরীক্ৃত 
হর নাই । কারণ তাদৃশ কোন পুরুষ নাই । বেদ অপৌরুষে এই জন্ঞ ॥ 
প্রসঙ্গক্রমে এখানে ইহাও উল্লেখ যোগ।, থে প্রাচীন থ্রবিদিগের শাস্ত্র 
বুঝিবার সামর্থ্য আমাদের লোপ হুইর শিগ্রাছে বা যাইতেছে । (সেরূপ 
॥" সংযমাদি এবং যোগাভ্যাসাদি কৰ্ম্ম আমাদের নাহ । আমাদের দর্ববদ! চঞ্চল 
চিত্ত তাহাদের স্থিরচিত্ত-উপলব্ধ সত্য ধারণা করিতে সমর্থ নছে। উপস্থিত 
সমগ্সে আমর! বুঝিতে পারি এরূপ করিনা ব্যাখ্যাকর্তাও বিরল হইয়া আসি- 
তেছে। আমরা তত্বান্বেষীর জন্ত প্চবিতুল্য মহাপুরুঘ আর্ধ্যশান্ত্রপ্রদীপকারের 
নাম উল্লেখ করিতেছি। তাহার গ্রন্গুলিতে শাস্ত্রের ঘে ব্যাখ্য। পাই, তুঁহ! 
হধমিদিগের অস্থমোদিত- গ্রস্থকাবের প্রতিভা রচিত নহে মঙ্ে সঙ্গে ইরানী 
৪ 


bd বেদ_বড়দর্শন ও ছঃখ নিতৃত্তি । 


গ্রন্থের সহিত শ্রক্য প্রদর্শন করাদ্র ক্ষীণকর্ম্মা বচনচতুর মহুযষোর$ [বিশেষ 
স্থৃবিধা। 

“আমরা তিনখানি দর্শনের সিদ্ধান্ত দেখাইলাম। সমস্ত দর্শন গুলি 
আত্মতবলাভের সোপান মাত্র।স্ুল বিষয়ে মাহ! অসামগ্রহ্) তাহ! থাকাই উচিত। 
সকল জিজ্ঞ।ম্র অধিকার সমান নহে বলিরাই বুঝাইবার প্রণালী ভিন্রক্ূপ ॥ 
এইজন্ড মিথ্যাঞ্ডানের বিষয় যে সমস্ত তংসম্বন্ধে ভিন্নমত দৃষ্ট হয় । 

(৪) সাংখ্য দৰ্শন--ভগবান্‌ কপিল বলেন প্রক্কৃতি হইতে পুরুষের মুক্ত 
হওয়াকেই মুক্তি বা সস্বহুঃখ নবুত্তি বলে । “অপ ত্রিবিধত্ঃখাত্যস্ত নিবুত্তির- 
তান্তপুরুষা্থ:’’। আধ্যত্মিক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্ৰিবিধ 

খের অত্যান্ত নিবৃত্তি জীবের একমাত্র করণীয় কার্য্য । “'সংখ্যাং প্রকুর্ববতে 
যন্মাৎ প্রক্তিং চ প্রচক্ষতে । তহানি চ চতুর্ব্বিংশৎ তেন লাংখ্যাং প্রকীর্ডিতঃ। 
পুরুষ, প্রন্কৃতি মহৎ অহঙ্কার ৫ তন্মাত্র ৫ মহাতৃত ৫ জ্ঞানেন্সিয় ৫ ক্শ্মেন্রিয় 
এই ২৪ তত্ব কোনমতে মন লইয়। এই ২৫ তত্ব আলোচনা করিয়! প্রকৃতি 
হইতে পুরুষকে পৃথক্‌ করিতে পাঁরিলেই জীবের মুক্তি হয়। 

(6) পাতনঞ্জল দৰ্শন-_ভগবান্‌ পতপ্রলি সাংখ্যোক্ত তব্বের উপর ঈশ্বর 
তত্ব নির্দেশ করিয়াছেন। “ঈশ্বর প্রণিধানাহ।”--যোগ দ্বারাও হয়, ঈশ্বর 
প্রণিধানেও হয়। এই ঈশ্বর ক্লেশ কর্শ্ম বিপাক ও আশয় রহিত। অনিত্য 
বস্তুতে নিত্য জ্ঞান, দুঃখে স্থথত্রম, দেহে আস্মবোধ, রাগ, দ্বেষ মরণভীভি 
ইত্যাদি ক্লেশ বৰ্জ্জিত যিনি ঈশ্বর তিনিই কর্ম্ম ও কর্মফল রূপ বিপাক এবং 
বাদনাদি আশব বঞ্জিত। 

২৬ তব আলোচনা দ্বার! জীব বে বড় জগৎ হইতে পৃথক্‌ ইহা জানা যা । 
ভ্রীবে ও জড়ে পার্থকা আছে এই বিশ্বাসই মূল বিশ্বাস । জড় হইতে চৈতন্ত 
পৃথক্‌ ইহার অন্থভবে যে জ্ঞান জন্মে তাহাই তবজ্তান। এই জ্ঞানেই মুক্তি 
হয়। এই জ্ঞান হইতে “তদাদ্রই,স্বরূপেবস্থালম্” “দুষ্ট শ্ব্ট্পে” অবপ্থানই 
পরম পুক্ুবার্থ॥ ইহার জন্য যোগ আবশ্তাক। “যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ” 
চিত্তের বৃত্তি নিরোধ করাই যোগ । প্রথমে একাএ সমাধি, পরে নিরোধ সম$ধি। 
অন্যাস করিলেই স্বহ্থত্বপে অবস্থান ব! পরষালন্দ প্রাপ্তি ঘটে । ইহাই জীবের 
ক । . 

কেহ অবশ্যই মনে করিবেন না-_স্ামর। দর্শন শান্তর গুলির সম্যলোচন। 
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শক নিখ্বচসেই করিস) ফ্েলিলাম। আমাদের উদ্দেষ্ট আমাদের কর্্মুটি তাল 
করিমু। জানিক। লওয়!। বেদ ও উপনিবদ্‌ যাহ! বলিতেছেন, দর্শনও 
তাহাই বলিতেছেন আবার তদ্র পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত শান্ত্রই তাহ। 
বপিতেছেন। লকলেই বলিতেছেন বচ্ধাকে আম্মতাবে পাওয়াই আমাদের 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । এ বিধন্ে কোথাও মতন্ৈধ নাই । বড় দর্শনের 
মুখ্য কপাহ ইহা। এই দর্শন গুলি ক্রম অন্ুলারে জ্ঞানের সোপান ॥ এক্ষণে 
আমর! ভ্তান সেংপানের শেষ সোপান যে বেদান্ত দর্শন তাহার বিষয় মোটা 
মুটি আলোচন! করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। 

(৩) বেদান্ত দর্শন__ শাস্ততাবে অবন্থান করাই অশাস্ত মন ও সতত 
চঞ্চল এ্রগতের শেষ। গতি হয় স্থিতির ভন্ড । মন চঞ্চল হল্গ অচঞ্চলের 
প্রান্তিজন্ত ॥ মনের তরঙ্গ নিস্তরঙ্গ অবস্থা পাইলে মিটিপ| যায় । জীব 
স্বস্বr্বপে অবস্থান করিতে পারিশে জুড়াইছ যাস । 

জগতের দুই ভাগ । এক ভাগ অন্তর্জগৎ আর একভাগ বহির্জগৎ । 
উভন্নই ক্ষণিক । উভদ্েরই ধৰ্ম্ম “টি স্থিতি লপ্ন। পম ধাতু কিপ্‌ করিয়! 
জগৎ পদ সিদ্ধ হয়। গম ধাতুর অর্থ ঘাওয়!1 গচ্ছতি উৎপত্তিস্থিতিলযান্‌ 
প্রাপ্রোতীতি জসং। উৎপত্তি স্থিতি ও লয় কর্শ্মেরই অবন্থ৷। এজক্স জগৎ 
কর্শ্মেরই মৃ্ডি। কর্শ্ম আবার কামনার স্থল অবস্থা মাত্র । কামনা বা লক্ষল্লের 
ঘনীতুত মু্তিই কৰ্ম্ম । আবার সঙ্কল্প বস্তুটি স্পন্দন মাত্র-ইহ! চিত্ত স্পন্দন 
কমনা॥। স্পন্দন মাত্রই শব্দ । শব্দ প্রণব হইতে । এই অন্ত জগতের প্রক্কত 
স্বরূপ শব্দ । শব্দই ব্রহ্ম । 


স্থল ভাবে বলিতে হইলে বল৷ হয় জগৎ কৰ্শ্যের অবস্থা । এই কর্শ্ম যদ্দার। 
কৃত হর তিনি ঈশ্বর । জম্মাদ্যহ্ত ঘতঃ-_যাহা হইতে স্থটি স্থিতি লয় হল্র তিনি 
ঈশ্বর । 

পরশাস্ত তাঁবই ঈশ্বর। চঞ্চলের সত্তা স্থির । মনের সত্তা ঈশ্বর । জগতের 
সস্তা ঈশ্বর । * 

* জগতের উপাদান কি? ঘটের উপাদান মৃত্তিক। । ঘটে মৃত্তিকা আছে 
মৃত্তিকায় ঘট নাই । জগতে ঈখর আছেন ঈশ্বরে জগত নাই॥ অন্ততঃ স্কুলে 
নাই। ke ” 

ঘটের উপাদান মৃত্তিক। আর জগতের উপাদান সংচিৎ সমানন্দ i ঘট 


৮ বেদ-_বড়দর্শল ও হুংখ নিবৃত্তি ॥ 


মৃত্তিকারই নাম বূপ মাত্র-জগ২ং ও সং চিৎ আনন্দের উপর নুন রূপের 
আচ্ছাদন মাএ । এইনাম ক্মপট। কি? বেদাস্ত বলেন ইহ! কললা_-ই&1 নিধ্য) ॥ 
নাম ও কপ শিথ্যা) অস্তি ভাতি প্রিয়ই সত্য । এই জন্য জগৎ নাই, অ্রক্মই 
আছেন। নাই তথাপি যে দেখা যায়-__লাই তথাপি যে আছে বলিছ্া বোধ 
হয্ৰ ইহাই মায়া, ইহাই ভ্ৰম, ইহাই রজ্জুতে সর্প বোধ ॥ 
নাম রূপাস্মক অলৎ ত্যাগ করিয়। অন্তি ভাতি প্রিন্র কূপে অবন্থাল কর 
পত্রমানন্দে স্থিতি হইল । চঞ্চল বাহ!, গতিশীল যাহা তাছাই নামরূপ । 
অস্তিভাতি প্রিয় যাহা তাহা স্থির, সর্ববিধ চলন শৃন্ত, সর্ববববিধ কর্শ্মপূন্ত অবন্থ। ॥ 
কর্শ্মই লপৎ, নৈচ্ৰর্শ্মাই ব্ৰহ্ম । কৰ্ম্ম অন্তান, নৈক্ষম্ম্য জ্ঞান । জ্ঞান-স্বূপেই 
'শ্স্ত হওয়৷ যার_-যতক্ষপ কর্ম থাকে ততক্ষণ অজ্ঞান থাকে-_ ততক্ষণ চঞ্চলত। 
থাকে--ততক্ষণ অশান্তি থাকে ॥ 
ভিতরে অপান্ত মন সতত চিস্তালহরী তুলিতেছে, ৰাছিরে সতত চঞ্চল জগৎ 
নিয়ত স্থত্টি স্থিতি লক্ষে অবস্থাস্তরিত হইতেছে । ভিতর বাহিরে নাম ও 
ক্ষপের থেল।_মিথ্যার খেল1-__মায়ার ইন্দ্রজাল। মনের সত্তা এবং »গতের 
সত্তা সেই অস্তিভাতি প্রিয় বা সং চিৎ আনন্দ ॥ 
বেদান্ত বলিতেছেন ত্রক্মই এই সমন্তড-_মিথ্যা নাম রূপ বাদ দিয়া দেখ। 
মানা, নামরূপের আচ্ছাদন দিয়া সত্ব্রহ্ষকে অসৎ জগত্দ্ধপে নানা প্রকার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া দেখাইতেছে তুনি বিচার সাহায্যে নামরূপ বিশিষ্ট মিখা! 
অগত্কে সৎচিদ্‌ আনন্দ দিয়। ঢাকির। ফেল। ঈশাবাহমিদং সর্ববং। সমস্ত 
ঈশ্বর দ্বার! আচ্ছাদ প্লিতব্য । 
যদি কিছু দেখ দেখিবে ব্রচ্মই আছেন-__আকাশ, বায়ু, জল, অগ্নি, পৃথ্বী, 
বৃক্ষ, লত৷, মানুঘ, পশু, পক্ষী, কীট,_সমন্ত হইতে মিথ্যা নামরূপ বাদ দাও-_ 
আমি তুমি কিছুই লাই এক অথ অপরিচ্ছিন্ন স্চিৎ আনন্দ ব্ৰহ্মই আছেন ৷ 
এই ভাবই তোমার স্বরূপ । সাধনা দ্বারা এই পর্ষ শাস্ত ভীব অভ্যাস কর, . 
আর্ত কর, করিম! শ্বন্বদ্ধপে থাকিয়াও ব্যবহারপরায়ণ হও। ইহাই 
বেদাস্তের সর্বছঃখ নিবৃত্তি ও পরমানন্দ প্রান্তি। ¥ 
ভগবান্‌ পতল দ্র! স্বরূপে অবস্থান করিতে বলিয়া ছাড়িগ্া দিলেন) 
বেদান্ত ইহার উপরে বলিলেন দ্রইাই আছেন--আর যাহ! দেখ্তেছ তাহা ইন্দৰ- 
ছাল মাত্র । বদি একবারে জগৎকে ছাড়িতে ন! পার তবে আপনাকে এইদৃ্ত প্রপঞ্চ 


ব্দ-_ফ্ড়দর্শন ও দুঃখ নিবৃত্তি । ’ , 
অহংকে দেহ মাত্র আবদ্ধ ন। রাখিয়া) আকাশের আন্ত 
প্রদারিতকর ইছাও মুক্তি পথে লইর। বাইবে। অথবা এই লামরূপাবশিষ্ট 
দৃশতপ্রপঞ্চ হইতে অহং উঠাইরা লইপ্রা! অহং ব্রদ্ধাশ্মি এই আভিমান কর+_ 
পর্রিপূর্ণ সচ্চিদানন্দশ্বক্রপ ব্র্গ ভিন্র কিছুই ন.ই এই: ভাবে স্থিতি লাভ কর, 
মুক্ত হচলে। 


পে অভিজ্যান কর । 


তাই বলা হইরা থাকে বেদান্ত, জ্ঞানের শেষ সোপান । অন্য দর্শনে 
শ্ক্কুতি যাহ চব্ৰ হউক, দৃষ্টির তারতমা অনুলারে জগৎ যাহ হয় হউক কিন্ত 
ফ্কল দশ্লেরই ইহু। স্থির সিন্ধান্ত ঘে প্রকৃতি ব শ্রগৎ হইতে পুরুষ পৃণক। 
প্রক্কতি যাহ! করে করুক আম্মা বখন দ্রষ্টাী ভাবে পাকেন তখন প্রক্কতি পুরুষকে 
বন্ধ করিতে পারেনা । পুক্ধের তখন হ্ুখ ছুংখাদি কোন বন্ধন ঘটে 
শা) সকলের দর্শন বা দৃষ্টি একভাবে পরিষ্কার নয়। থল হইতে ক্রমে 
ক্স গি। যথার্থ দর্শন হল । পরমাণু সভা, পরে প্রকৃতি সত্য, পরে পুরুষ 
সত্য, শেষে লব মিথ্যা, একমাত্র সাচ্চদ্দানন্দ মাত্রই সত্য, তিনিই আছেন, অগ্ঠ 
যাহ। আছে বলিয়া বোধ হইতেছে তাহ! ভ্রম । 

বেদাস্তের এই জ্ঞান লান্ভ জন্ত প্রণবই অবলঙ্বনীক। প্রণবের প্রকাশ 
সম্বন্ধে আমর! ভাগবত ছইতে কতক অংশ দেখাইয়াছি। যেমন নামরূপ- 
বিশিষ্ট বৃক্ষের অব্যক্ত অবস্থা বীত, আবার বীজেরও অব্যক্ত অবস্থা শক্তি, 
সেইরূপ শক্তির অব্যক্ত অবন্থ। নৈকর্শ্্য বা জ্ঞান। জ্ঞানই ব্রহ্ম । ভ্রন্ধে বা 
হানে শি আছেন। দেই শক্ষি যতক্ষণ কর্ণ না করেন ততক্ষণ অব্যক্ত । 
ততক্ষণ শব্ধি শক্তিমান এক । এই অবস্থাই ব্ৰন্ধাবন্থ।। এই অবস্থায় 
শরির অস্তিত্ব নান্তিত্ব উভরই আনির্বচনীর। কর্ আরস্ত হইলেই শক্তির 
আন্তিত। অক্ঞান আরম্ভ হইলেই জগৎ আছে বলিতে হইবে । জ্ঞানে জগৎ 
নাই । প্রণবে এই তাখটি আছে। 

প্রণব ধনু, আত্মা শর এবং ব্ৰহ্মই লক্ষ্য । বেদাস্তে অধিকারী সকলে হল্গন| ॥ 
অধিকারী হইতে হইলো (১) নিবিন্ধকর্ম্মত্যাগ, (২) শাস্তরবিহিতকর্শম পালন, 
(৩3) প্রান্শ্চিন্ত দ্বারা চিত্তের পুর্ব সঞ্চিত মল ক্ষত করিয়া চিত্তশুদ্ধি, 
€ ৪) উপালন৷ দ্বার) চিত্তের একাগ্রতা, (৫) নিত্য কি, অনিতা কি বিচার, 
(৬) এই জগতের বা অন্ত অগতের সমত্ড ভেগ কামনা ত্যাগ, (৭) মনের নিগ্রহ, 
হীন্্রপ্ের নিগ্রহ, শীত উষ্ণাদি সন্ করা, আত্দাতে অবস্থান অন্ত বিষর্দরতি 

২ * 


বেদ_বড়দশন € ছঃখ নিবৃত্তি ৷ 

ত্যাগ, গুক্ষ ও বেদাস্ত নাকো অটল বিশস্বাদ, আস্মাতেই চিত্ত সমাধ্যখুন, (৮) 
আমি বন্ধ, আমি মুক্ত হইবই এই নিশ্চয় বোধ, শেযে গুরুমুখে ততমঙ্ত।দি 
বিঢার--ইহাই বেদাস্তের তপ্ত । 

এত করিতে হইবে তবে আর হইল না এন্ধপ হুতাশোক্তি ল্রস্ব,ক ধন] 
সনুবের ৷ কিন্ত যাহার! জানেন শাস্ত্রীয় কম্ম যঠহ কেন দুগুহ উক না হং! 
কথায় স্থথ আছে-_-হে আত্মদেখ, তে ঈথর, তুমি প্রসন্ন হও. আমি বণ৷শ্রম 
মত মধকার প্রাপ্ত হইগা তে(মার আপ্ত। মত চালতে প্রাণ পণ ককিতেছি-_- 
হঠবে কিনা হইবে ল্রানি ন।, ফল পাহব কি না পাতন হুহার বিচার আমনি 
করিব ন।--ঙ্গা[ম কোন ফণাক্াজ্ত। না করিয়।, তোমার আন্ত বলিা,তোমাও 
সন্তোষ জন্য কারয়। যঘাইব-_এখন তুমি যাহ) উচ্চ। করিবে তাহাই হইবে এই 
ভাৰ লইয়। যাছার। শান্তর মত কার্ধা করিবেন ই॥ওগবান্‌ তাহাদের উপর কেন 
ন। এসন হইবেন? 
য হার! কর্্ী তাছাদের নন্য এই আলোচনা কর! হইল। এখন যে করি 
দিন আছে সেই ক দিনের জন্যও লাগয়! পড়! আবহ্যক । শাগ্তীন কম্মারন্তে 
বিলম্ব উচিত নছে। উঈঠি। 


মীরাকহে বিনা প্রেমসে না মিলে 
নন্দলাল! । 
"1 ্ঠ০ললশী 


যদি ফল মূল খাইছ! খাকিলেই হরি মিলিত তবে, অনেক বাদুড়বাদরের 
হুইন্স( বাইত ; বদি শুধু দুধ খাইলে হরি মিলিত তবে অনে৯ গোমেববৎসের 
হইত, যদ শ্রীলঙ্গ ছাড়িলেই হরি মিলিত তবে আনেক্‌ খোজার হইত, যদি 
শুধু শ্বাস প্রশ্থাদ চালনায় হরি মিলিত তবে অনেক সর্পের হইত । মীর1- 
বাই বলেন বিনা €প্রমে হরি মিলিবেন1। 

₹৫িম কির্ধপে হইবে ? অনেকে বলেন প্রেম অহৈতুক । কোন সাধনাত 
উহাঁশিলেন!। তবে মাঙুষ কি করিবে? . 


. 
মীবাক্ষতে বিনা পেননে ন! দিলে ন 





লা 


তক্তি্টে হর । ভন্ভি ও প্রেম এক পন্যান্রের হন্দ । একটু প্রত আছে ॥ 
আনল) পরে দেপাইব । রি 

ভাক্তিতে ভগবান্‌ পাওয়া যায় শুনি) অনেকে বেল ভক্তি কিক্ুপে হর ? 
এখানেও বছশোকে আনাদিগকে হতাশ কারঘু। দেন। আনেকে বলেন 
ভক্তিব্ কোন সাধন! নাই । শাস্ত কিন্ত ইহা বলেন ন!। শান্তর বসেন ভাঞ্ের 
সাধনা আছে । প্রভগবাল্‌ শববীকে ভক্তি সাধনা বলিন্বাছেল॥। আম 
আন্যন্থানে ( ধীতাপরিচয় গ্রন্থ ) ইহা বিশেষ করিয়া দেখাইয়া'চ । অন্তান্ত 
বহু শাস্তেও ভর্তি সাধনা দেখ) যায় ॥ 

আমরা এই প্রবন্ধে শুধু শান্তর আশ্রর্ন না করিয়! যুক্তির দ্বারা দেখ 
€চষ্টা করিব কিরূপে ভদ্ভি হুয়। 

যদি কোন মানুষকে আনি তাহার অন্তাতসারে ভালবাসি, যদ তাহার 
একখানি ছবি শইয়। নির্ভর তাহাকে দেখি, ছবিকে সালাহ, ছবিকে পাখা 
করি, ছবির কাছে থাগ্গ দ্রব্য ধরি, ছবি খাঠম্কাছে মলে ভাবিগ্রা পসাদন খাত, 
কখনও থাহল না ভাবিদ্বা উপবাস করি, ছবির ভণ্ড মালা গালি, আর ছবি 
সাক্ষাতে আসয়া। পরিলন। খলিও1 কাদিণ কাদিতে মালা গায় ভাসাইয়। দি, 
ছবির জন্ত শ্বহস্তে শব, রচন। কি আর নিজে আটীচঞ শয়ন করি, সে 
আপনি আলিম) শুইতে বুলেন। বলিসা আগ শব্যার পারিপ।টা ন৷ করি, বদ 





ছবির জন্য আন সকল প্রকার হাঁন্দুুয়ুর সারাহ ত্যাগ করি, খাওস্াঘ, 
শোরাশু, গল্প করা৷ যাহাতে ইন্দ্রিম আরাম পাহতৈ চায় তাহা। তৎক্ষণাৎ 
ত্যাগ কবি, কাতার করি_ষদি কোন লোকের ছবি পাহ্)-েহ ছলি 
অবলব্বন করির। আম সন্ত ইত্ডিষ্স সখ বিপর্জন দি-__আর যদি কেহ আমার 
উপান্ত ব্যক্তিকে বলে, দেখ অনুক ব্যক্তি তোমার একখান! ছবি পর) এইরূপ 
শহর প করে, তবে আমার উপাস্তের মনে কি হম? নিশ্চয়ই তাহার মনে 
* হস কযাহ। ! এবাক্তি আমার জন্য এত করিতেছে, নিশ্চঝহ হহাকে আনি 
দেখিব। তখন ভান মানান্ দেখব! না দিয়। থাকিতে পারেন লা। 
“আর যদি আমি শ্টভগবালের প্রতিমুত্তি পাইয়। তাহার উদ্দেশে ক্লেশ করি_ 
*অদায়ুিজ্ডিস্থারামো মোঘং পাথ! স ভীবতিশ এই ভগ্রবৎৎ বাক্য অনুসারে 
ইন্্রিদ্বের আরান্লকে আমার প্রিমুনক্গ লাভের প্রধান অন্তরার মানে কাকু 


যদি নিজের সনস্ত ইন্ছিস্জ স্থপকে ভগবানের ছন্ ত্যাগ করি, নি: দ্বাতে উতর, 
* 


১২ *_ ন্ৰীরাকছে বিনা প্রেসসে না মিলে নন্দলাল! ॥ 


ব্রাম হর--শ্রীর রক্ষার জন্ড সামান্ত নিদ্রা মাত্র রাখিল্লা জাগিছা। লাগু! তাকান 
নাম করি, সামান্ত পে প্রাণধারণ মাত্র অবলম্বন করিনা যাহা খাইতে কুচি 
লাগিত তাহা আর না খাই, শ্ভগবানের ভ্রন্ত ক্লেশ করিক্সা ব্রত উপবাসাদি 
করি, লোকে করে বা করিতে হয় বলিয়। একাদশী, রামনবমী, দ্রন্মাষ্টমী 
শিবরাত্রি, পুণিমা, অমাবস্ত। ইত্যাদি না করিকা তাঙ্ার আক্তা ঝশিয়। শত- 
প্রকার ক্লেশ করিতে করিতে--তাহাকে জানাই ক্লেশ করি. বদি বাল 
কোথায় আর যাইব, কি আর দেখিব, কি আর খাইব, কেন আর শয্যার 
পরিপাটী 'করিব তোমায় ন! পাওয়া পর্য্যস্ত আমি আর হস্ররিয়ের আরাম 
কাঁরবন!--তে/মায় আনাইবার ভ্রশ্কই আমি পুর্বাভ্যাল স্থথ তাগ করিয়া 
ক্লেশই করিব-_এই ভাবে যদি আমি দিনের পর দিন কাটাই তবে কি তিনি 
জানিতে পাণ্জেন ন! 1? তাঁহাকে ত আর লোকের মুখে ভ্রানিতে শুনিতে হয় না, 
তিনি ত সর্ম্মদ্রষ্টা, তিনি ত অস্তরধ্যামী তিলি কি ইহাতে আসেন না? তিনি ত 
দয়াময়, তিনি ত পাপী তাপীয় সখা, তিনি ত কাঙ্গালের সর্বস্ব, তিনি ত দীনের 
বহ্__-তিনি নিশ্চয়ই কপ। করেন। শত শত লোককে কপ করিয়াছেন 
করিতেছেন-_-এই সমন্ড লোকহঁ তাহার কুপার পরিচয় দেয়। 
তাঁহার জন্ত ক্লেশ করিয়। যখন খাহবন। বলিয়। আহারসংগ্রহচেষ্টা ত্যাগ 

করি তখন যদি কেহ অযাচিত ভাবে খাপ্ত আনিয়া দে তবে কি মনে হয়? 
মনে কি হয় ন! তুমি আনিয়। দিয়াছ। তখন কি চক্ষে একটু পরল দেখ। 
দেয়ন| ? যখন বিপদে পড়িয়া হাহাকার কর তখন দেখি কে আগলিয়। 
উপধাচক হইয়া ভালকথা গুনাইয়। দু খ দূর করিয়! দিয়া পেল__এ দেশিয়াও 
কি মনে হয় না তোমার জন্য ক্লেশ করিলে তুমি সহিতে পার ন।-_লান। উপায়ে 
ক্লেশের লাঘব করিয়। দাও। এইরূপে তোমার ভালবাসার অঙুভব হয়। 
তোমার আন্ত ইন্দ্রিয়ারাম ত্যাগ কঠিলেহ তোনার ভালবাস! অনুভব কর? যায_ 
তোমাত ভালবানিয়া তোমার উপর অভিমান করিলেহ তুমি বহু উপারে মান . 
ভাগ্গ।ও_ইহাই তোমার ভালবাসার অঙুভব। ভালস্বাসার অন্থভবই ভক্তি । 

ভক্তিতে আমি তোমার । তোনার জ্রন্ত আমি লসমন্ত আত্মহ্থুথ বিসৰ্জ্জন [দ্বব__ 
তোমার জন্য আৰি সব বিলাসত! ছাড়িব--তোমার জন্য আনি লোকের সহিত 
কলা কঞয়। ত্যাগ করিব_-তোমার জন্তু আমি পথে পপে কাঁদিয়া বেড়াইব_ 
তুনি অবশ্তই জানিবে আমার দুঃখ কি? কি আমি চাহ ? তুনি ভিন্ন কিছুতেই 


মীরাকছে বিন। প্রেমসে ন! মিলে নন্দলাল । ১৩" 
আমি আনাম্ম পাইন!_তাই তোমার উদ্দেশে আমি সব ক্লেশ সহিয়া ধাই 
লোকের গঞ্জনা লোকের উপহাস আমি চন্দনের মত 'অশ্বের ভূযণ করিয়া লই _ * 
ত্রত উপবাল সমন্তই করি তোমারই কান্ত, তোমায় পাইব বলির । তুমি.ভির 
আমার যে গতি নাই। তুমি ভিন্ন আমার ধে কণা কওদার পোক নাই । 

এই পৰ্শাস্ত ভক্তি । তার পর প্রেম ॥ আনি তোমার, ইহা ভক্ত । তুমি 
আমার, ইহ। প্রেম । 
আমার ক্লেশ দেখিয়া যখন তুমি দত্ত! কর, নামার ক্রেশ যখন তোমার 
কাতর করে, আমার যাতনা যখন তোমায় ঘাতন। দের, তখন নিশ্চই তোমাদ 
আসিতে হয়। নিশ্চহই তুমি দেখা দাও ৷ কতশণোককে খে দিয়াছ। দেখা 
দিদ। একটু দুড়াহর। দিয়া আবার কোথায় চলিধ্। বা-_-আবার আমার যাতনা 
বাড়ে । ব্দাবার আমি কাদি, আবার ডাকি, তুমি আবার এল, তুমি আবার 
যাও। আমি বখন তোমার বিরহে বড়ই কাতর হুই--নিরস্তর যাতনা পাই, 
তখন তুমি আমার যাতনা নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়। আমার অন্ত নিতাস্ত 
ক্লেশ পাও। তথন আমার কাছে আসিলে, আমার ক্লেশ দূর করিলে তবে 
তোমার ক্লেশ দূর হয়। তখন আমাকে পাইলে তোমার আনন্দ_-তোমার 
স্বস্বরূপের "ঢুরণ ছয় । আমার হুঃংখেই তোমার স্বর্ূপকে তোমার আনন্দকে 
ঢাকিয়া রাখিয়াছিল { আমায় পাইয়। তোমার ছঃখ দূর হত, তুমি আনার 
ভক্তি ডোরে বাধ। পড় ॥ আমার বশ তোমাত্ন হইতে হয় । আমি ডাকিলেই 
তোমায় আলিতে হুর আমি সেবা দিতে চাছিলে তোমায় সেব। গ্রহণ করিতে 
ক্য়-তখন তুম আমার ভালবাদ॥। আমি তোমাণ্র ভালবাসিয়। তোমার 
আল্তঞা পালন করিতাম_-তোমার জন্ত সমস্ত ক্লেশ অগ্রাহ্থ করিতাম, শত কই 
সমন্ধ করিতান, শত বাধা মাথান্ন তুলির রাখিতাম এখন তুমি আমায় তাল 
বাপিত্া আমার অন্ত তাই কর ৷ পুর্বে আমি তোমার বশ ছিলাম এখন ভু 
কমার বশ হও ।* আমি বশহ্ইয়াছিলাম শক্ত করিয়া, ভুমি বশ হও প্রেনে। 
"আবার বলি ধতদিন তোমার অন্ত আদার ক্লেশ, ততদিন আমার ভক্তি, আর 
বখন আমার জন্ত তোমার ক্রেশ, তখন হুইল প্রেম । একট? দৃষ্টান্ত দিয়। শেষ 
করি।॥ 
শ্রীকৃষ্ণ আল্‌, রাধাকুণ্ডের তীব্নে। কখন উঠিতেছেন কথন বসিতেছেত্ল, * 
কখন মাটীতে পড়িতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ আদ্র - বড়ই যাতন। পাইতেছেন, 
Ld 


২৪ ১ 
৯৪ মীরাকছে বিনা প্রেষসে লা মিলে নন্দলাল! । 


নিকটে স্থববল। স্মবণের ত কোন দোষ নাই । স্বল এক ছক্কা চস্পকের 
মল, আনিগস। দিতাছিল। ভীমতী দিক্ষাছিলেন । হাসিতে হালিতে মালা 
পরির। ভক্তের একি হইল ? সুবল শেবে গ্রীরুক্ের অন্ত শুমতীর দিবা 
অভিনানের চেষ্টান্ গেল । 

অকৈতৰ কৃষ্ণপ্রেম ছার জীবে কি জানে ? কথাটী বড় সুল্যবান্। কাম 
ভিন্ন যাহারা অঞ্ কিছুই বুঝিতে পারেন) তাহার। [ক করির! ধারণা করিবে 
জতগবান্‌ আবার কাতর কার জন্য ? অনস্তকোট ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক আল 
কার অন্ত ধুলায় পড়িয়া? কার জন্য আজ বাশী একঠাই আর চূড়া একঠাছ ? 
ঘিনি শুধু আনন্দ--খাহাতে হুঃথেত্র লেশ মাত্র নাই, ধিনি চিদ্ঘন-__ধাহাতে 
অন্তানের অ পর্যন্ত নাই তিনি আজ একি করেন? তবে সব. কি কপটতা? 
নান! ভা হইবে কেন ? যে ভগবানেৱ জন্ত সৰ্ব্বস্ব অলাঞ্জলি দিয়াছে - কুল, 
শীল, সান, সব ত্যাগ করিরাছে_ঘে শ্রীহরির জন্ঞ গুরূ-গঞ্জন চন্দন অঙ্গভূধা 
করিয়াতে শীওপবান্‌ তাহার সমস্তই যে গ্রহণ কক্িয়াছেন। ভক্তের সমন্ত 
ব্যাকুলতা। ভগবান্‌ বে গ্রহণ কর্সেন। তাহার অবতার প্রহণও যে ভক্রের কথা 
বক্ষ! জন্তু । 

শতেষাং বচঃ পালব্রিতূম্‌ অবতাত্াঃ কতা ময়া” এ থে ভগবানেরই উক্তি। 
তিনি শ্ৰেমমন্ন। প্রেমতব্ব যিনি কিছুনাত্র জানিত্াছেন তাহার, ভক্তের জন্য 
উভগণানে ব্যাকুলতা কেন হয়, একথ। বুঝিতে কোন ক্লেশ লাই । জম তী, 
প্রীক্ষঞ্চের কথ। ত স্বতস্্র । শ্রীমতী শ/ককেের জন্ত পাগলিলী-_ শরাধিকার 


উন্মাদিনী ভাব ছাদগ্সে ধারণ করিক্সা শ্রীক্রষ্ণ উন্মাদ ভাবে ভাবিত কেন না. 


হইবেন ? বার বর্ণশুদ্বশ্কতিকে কেন না প্রতিফলিত হুইবে ? বিশুদ্ধ দর্পপে 
যাহা পড়িবে ‘দর্পণ সেইকরূপে কেনেন! নিত হইবে ? শ্রীতগবান পরয্রেমিক 
বলিরাই প্রেমের লীলা তাহাতে হঠয়াছে, হইতেহছে, হইবে? 


সবল বড় ব্যাকুল হয়) চলিয়াছেন। অগ্রেহ জটিগীর সহিত দেখা. 


করিলেন । এহমাত্র সুণল ‘গত্বাছে এখুনি বিষাদস্্ীথে হ।পাহতে হাপাহতে 
করিল কেন ? বাছুরী হারাউক্সাছে__কতন্থানে জিত গুছি ভারে পাহতেছিন। ॥ 
রবির উত্ডাপে বড়ই ক্লেশ পাইয়াছি । পিপাসায় ছাতি ফািগ্রা যাইতেছে 


_জ্ক্ষটু জল দাও । = 2 
সুবল: নত সুবলকে নধুত্ত করন! ডাকিডেন সুবলা-_-কথন বলিতেন 


মীরকহে বিন। প্রেমসে ন। মিলে নন্দলাল1। ১৫ 


রি . 
সুঙ্কল।। স্মাজড়ী বধূকে নিতান্ত ভাল বালিতেন। বধূর ড!কের সত শাস্ত- 
ডীও অতাতলারে ডাকিয়। ফেবিতেন । জটিল বলিতেছেন সুবল! ! তুই ত 
ঘরের ছেলে। বধূ রন্ধন শালাদ্ম--তুঁই ঘা--গিচা জল পান কর । সুবল 
তাহ চায় ॥ ক্থুবল চণিয়াছে। টিলা আবার ডাকিল। বলিল ন্ববলা 
এক কাম কর নৃতলনক[পক় দিতেছি তাচ পিক য।। তোর কাপড়ে র্ষ্ণ- 
অনের গন্ধ আছে। বধু সেই গঞ্জে উন্মাদিনী হইবে ৷ তুছ কাপড় ত্যাগ 
কয়া বা। সুবল তাহাই করিল। কিন্ত কাপড় ত্যাগ করিলে কি হর়_- 
মনে থে ক্ঞ্চগন্ধ, [বিশেষ আন । 

সুধ্ণ। রন্ধন শালাদ্র গিদ্ধাছে। এমতী দেখিতে দেশিতে আত্মহারা 
হহতেছেন। প্রথমেই আব্মক্থ! কছিতেচছন । আব) দেখু আমার ক্লেশ 
দেখ্_আনি কাপমেঘের পানে চাইতে প?হনা_-নীপ সাড়া পর্রিতে পাইন। 
কাল কোকলের ডাক শুনিতে পারিনা । আমার নকল ববয়হ তিরস্কার । সুবলা, 
আমার কাদিখাএ মে! নাহ । রঙ্ধনশণায় বুয়ার ছলন! করিয়। কাি। 
স্থল ! আমিত অনলমহ্ঃখিলী কিন্ত তুই আদ্গ এমন কেন ? বল্‌ বল্‌ আমার 
বধুর সংবাদ বল্‌--দে যে ব্দামার গন্য অস্থির হইয়াছে আম যে আর থাকিতে 
পারিনা! । সুবল! তুই উপার কর্‌ আনি নিব! অভিসার করিব । 

তাহাই হইল। স্ুবলের ধড়! চুড়। রাধার অঙ্গে উঠিল। সা তার সিন্দুর 
ঘুচিণ, হাতের কঙ্কণ স্ুখলের হাতে উঠিণ॥। আর $নতী সবল স।ঞ্িলেন ॥ 
শ্রীমতী ও সুবল একরূপ দেখিতে । সব ঠিক ঠিক হুইল তবুও যে হুইলনা 
সুবল ? আমার আপন অঙ্গ আমার বাদী হইল । সুবল তাহারও ত উপায় 
করিয়। আলিম্সাছে। বাছুরী খুদিতে ত আসিয়াছে । বাধারূপে সুবল 
কহিল রদ্ধনশালান্, আর সুবলক্ূপে বাঢুরীকোণে রাধা চলিলেন দিব! 
অভিনারে । 

কোন বাধা অপর বহিলনা। তথাপি ভটিণার কাছ হইতে বিদায় লইতে 

“একবার বুক কাপিযা, উঠিব৷ ॥ চকিতে বেশখাগ্ণী বিদার লইলেন, আসিলেন 

বাধা ক্ুণ্ডে ৷ 
রাস্তা অনেক খানি। মাথার উপরে হুর্ধয আল! দিতেছেন। গ্রমতী 
কতই ডাকিলেন A শেষে বড় কাতর হইয়া রাধাকুণ্ডে আসিলেন । SL 
দেখিলেন বধু ধুলায় পড়িয়া চূড়া এক ঠাই আর বাশী এক ঠাই । বড় 
i) 


». ঘি ঠা 
১৬ মীরা কহে বিন! প্রেনপে না মিলে নন্বলাল। ৷ 
ঙ 


কষ্ট হইল-__মাবার স্থখও হইল । মনে মনে বলিলেন আমি ত ক্ষাঁসিয়াছি। 
* ভক্ষণ বড়ই আত্মহারা । চিনিতে পারিলেন না। চিনিবার অবসর 
নাট । একবারে বলিয়। উঠিলেন সে কিঃ এলনা স্ববল ? তুসি কি যেতে 
পার নাই ? তুমি কি দেখা করিতে পার নাই। 

প্রীমতীর রঙ্গ আসল ৷ সুথ ত হইরাছে রঙ্গ আসবেনা কেন? বাছুরী 
বক্ষেই থাকিল । চুড়। বাধাই থাকিল৷ ধড়। পরাই রছিল। রাধ। টিপি 
টিপি হাসিলেন-_-ভগবান্‌ তাহাও লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। 

শ্রীমতী তখন বলিলেন আমিত যেতে পারি নাই । শ্বরটা একটু যেন 
মধুর মধুর হইল) গেল তথাপি উরুষ্ণ চিনিলেন ন! । জমতী বড় ব্যাকুলত৷ 
বানাহলেন। শেষে বলিলেন তোমার কষ্টত দেখিতে পারিনা । ন। হয় 
চশ্রাবলীকে সানিয়া দি। পেও ত প্রাণের প্রেয়সী বটে? জীমতী হাসিতে- 
ছেন--ুরুষ্ণচ কোন উত্তর করেন না। সুবলার দিকে চাহিতেও পারেন না॥ 
শ্মভী আবার তাই বপিশেন। শেষে উত্তর হইল-_-আহা পিপামায় প্রাণ 
খাপ্স অনল পানে কি ভিমাস মিটিবে ? আরন! স্থবল আমি রাধাকুণ্ডে ঝাপ 
দিব_ আন জনমে পাব৷ 

কষ ঝাপ দিতে বান ঝাপ দিতে হইল না। বেশধারী স্ববল! বাছুনী 
ত্যাগ করিয়। আলিঙ্গন করিল-__আর রাধাকুণ্ডে ঝাপ দিতে হুবেন।-_ এই যে 
আমি এসেচি এই যে তোমার দাসী। 

প্রেমের মিলন কাসুকে কি করিয়! বুঝিবে? নতুব! ক্ষ্-লীলার লোকে 
কাম দেখে কেন ? ভাই বলা হইতেছে ভগবানের জঙ্ত ক্লেশ কর, ভক্তি হইবে, 
প্রেম পাইবে। এ ত একরূপ। 


পু bl 


ক্ষণের স্মরণে । 
[প্রাপ্ত] 


আমারি কারণে, ককুপ! সাগর, কতই বেদনা পাও ॥ 
ঘুরি! ফিরিরা, এস শতবার, চেয়ে চেয়ে চলে যাও ॥ 
আখি বয়ে পড়ে, বরযার ধার), তবুও কিছু না বল। 
কোমল কুস্থমে» বিন্দ,বিন্দ, দেখি, তোমারি নহন জ্বল ॥ 
আমারে দেখাতে, ঘনমেঘ পাশে, কখন বিজ্জুলী বেশে। 
মুখানি খুলিয়া, চাহিয়। চাহিয়া, যাও কেন যেন হেসে ॥ 
দেখিক্স। দেখিনা তবুও ছাড়ল, জানাতে তোমায় ব্যথা। 
প্রকৃতির অঙ্গে লিখ নান! ছন্দে, তোমার অন্তর কথ। ॥ 
শুনিব বলি, প্রতিদিন তুমি, উদ্ধার আলোক মাখি। 
ক্ষুদ্র পক্ষি-কঠে, কত কথা কও, যতনে আমায় ডাকি ॥ 
ভাঙ্গেনাকো ঘুষ পারিন1 ছাড়িতে, মোহের শয়ন আমি । 
অজ্ঞাতে আসিতা, শিয়রে বসিয়া , তবুও জাগাবে তুমি ॥ 
দেখিহ্ব। দেখিনা, শুনিয়া শুনিনা, বিষে বিত্রত চিত॥ 
সংসার ভিতরে; কেব। আছে বশর, অভায আমার মত ॥ 
কেন এত কর, কেন এত বল, ব্যভিচারিণীর তরে । 
কেন চেয়ে থাক, ছল ছল চ+খে, সতত মুখের পরে ॥ 
ফিরালে নয়ন, নিমিষের তরে, কত যুগ ফেন হয়। 
ফিরিয়া আনিকা) সমুখে দাড়াও, এও তব নাহি সঙ্গ ॥ 
অনস্ত অদীম, শ্রেহ ভব! প্রাণ, কোথার পেত্রেছ তুমি । 
কোথা গেলে পাব, বিশাল হৃদ, তোমার মতন আমি ॥ 
কি করিলে , আপন! ভুলিয়া, তোমাতে নিশাস্ে রব । 
আমারই তুমি, তোমারই আমি, লনমের মত্ত হব ॥ 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ তুমি, বড় ক্ষুদ্র আমি, হয়েছি তোমারি ভাণে। 
বিশ্ব বিমোহিনী, মান্বাটি সরান নিশাও আপন প্রাণে & 
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গীতা সনাতন ধর্ের সুত্র । কর্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনেরই সুত্র ইহাতে 
আছে। তবাপি কাল ও পাত্র বিচার করিয়! ইহাতে কর্খ ও শুভ্তি অবলম্বন 
করিতে বলা হইয়াছে__মোক্ষের জন্ত। “মামেকং শরণং ব্রন” ইহাই গাতার 
শেঘ কথা । ইহাই ভক্তি যোগ। 

গীতার বাহ! সুত্র, অধ্যান্ম রামায়ণে তাহাই বিবিধ চরিত্র দিয়! বিশর্দীকৃত। 
অধ্যাত্ম রামাদ্ণেও কর্ন, ভক্তি ও জ্ঞান তিনই আছে। কিন্তু এখানে ভক্তি 
ও জ্ঞানের একটি অপুর্ব মধুর মিলন দৃষ্ট হয়। যে ভক্ত সন্ত মুক্তি প্রা্থন! 
করেন তাছার জন্য জ্ঞান বিচার-__যেমন শভগবান্‌ তারা, মহাবীর ও লক্ষণকে 
এবং ভগবান্‌ বাল্মীকি কুশকে জ্ঞান উপদেশ করিয়াছেন । অন্যত্র ভক্তি 
যোগের কথা বল৷ হইয়াছে । কিন্ত সর্বত্রই বলা হইয়াছে বিন! ভক্কিতে জ্ঞান 
লাভ অসম্ভব। একথ। গীতাতেও আছে ॥ লীতাতে ইহা কিছু প্রচ্ছন্ন, অধ্যাখ্ম 
রামায়ণে ইহ! কিছু স্প১। অংল্যার সাধনা, রত্বাকরের তপন্তা, স্বয়ংপ্রভা 
যোগিনী, শবরী, শঞ্গতঙ্গ, কবন্ধ, বিরাধ, তাড়ক! ইতাদির মুক্তি এবং অগস্ত্য, 
বাহ্মীকি, ভরত্বাদ্র, স্থুতীদ্র প্রভৃতির তবাতোচনা; কৈকেয়ী, কৌশল্যা প্রভৃতির 
প্রতি ভক্তি মার্গের উপদেশ--এই পুস্তকে ইহাই জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের 
বিবৃতি । 

সর্বাপেক্ষা সুন্দর পসছাবীরের চরিত্র । ইহার কার্ঘ্_এবং কণ্ছের পরে 
জ্ঞানের অপেক্ষা] এই বিযয়টি নিত্য পাঠ্য । রামহৃদর ও রামগীত! সমস্ত 
বেদের সার ॥ 

রামায়ণ যে বেদ ইহ! তগবান্‌ বাল্সীকি মূলে উল্লেখ করিকাছেন। আবার 
মহাভারত বে ব্বামান্রণের অহ্থকরপ ইহাও দেবীভাগবতাদি" গ্রন্থে ও পুরাণা-. 
দিতে দৃই হর । চা 

রামায়ণ ও মহাভারতে এক প্রকার ঘটনাই ঘটিগাছিল ! করুণ রসোদ্দী- 
পক এমন আর অস্ত কিছুই নাই । 

eS ব্বাঙ্গা নাশে। বনে বাসে! হৃত! সীতা মৃতঃ পিতা ৷ 
iY একৈকমপি যদ্দ,খং সমুদ্ৰমপি শোষক য 
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সাল্যন্শ, বলেবাস, ভাৰ্য্যা হরণ বা ভাগ্য পীড়ন রামারণ ও মহাভারতের 
প্রধান ঘটন!। শ্রীরামচন্দ্র, রাজা যুধিষ্টির এবং রাজা হরিশ্5্্র- ইহারা 
চিরদিন জগতে পুণ্যশ্লোক বলিয়। পরিচিত থাকিবেন॥ ভক্তি মার্গে খিনি 
সমাধি লাভ করিতে পারেন জ্ঞানে তাহার মুন্ডি সহজেই হন্ু । অধ্যাস্ম রামান্নণ 
এন্থ নিত্য পাঠ্য । এই গ্রন্থের উদছ্থে আপাত বিবদমান শান্তর সমূহের সানঞ্রন্য 
হুইয়াছে। সাধকের পক্ষে এই গ্রন্থ সর্বদ। পারায়ণ যোগ্য । হুহাে সাধনার 
বিলক্ষণ পুষ্টি হদ্ন। এজ্জন্ত কিছু দিন পুর্বে গুহে গৃহে অধ্যস্মগামাযণ পাঠ 
ও পুজা হইত । 

যোগবাশিষ্ঠ সর্কেচ্চ সাধকের শেষ অবলম্বন! শ্রুতির একপ বাাপ।। 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ন।। ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেবের বাখ্ান নিকটে আধুনিক প্রতি 
ভার ব্যাথ]। দীড়াইতে পারে না। যোগণাণিষ্ঠ রামাম্বণে বিচারের উপর 
আধান্য স্থাপিত হইস্গাছে। জ্ঞান লাভ ভরন্ত প্রধান কন্দ বিচার । যিনি সর্বদা 
বিচার স্মরণ করিতে পারেন, ঘিনি সর্বদ। বিচার রাখিতে পারেন, আহারে, 
বিহারে, শঘনে, ভ্রমণে যিনি আত্মবিচার লইগ। থাকিতে অভ্যাস করিতেছেন 
তাহার মোক্ষ সাত্রান্য অতি নিকটে । আত্মার জরা মরণ নাই, আস্মার 
শোক মোহ নাই, আত্মার আহার নিদ্রঃ ভর নাই, আত্মা সৎ চিৎ আনন্দ 
শ্বব্ূপ--ইহ শ্রবণ করিয়! যিনি মনন করিতে পারির়াছেন, আত্ম! সম্বন্ধে সর্ব 
প্রকার সন্দেহ যাহার ধিগলিত হইক্সছে__তিন আত্মধ্যানে সমর্থ । সাধন! 
যাহার পরিপুষ্ট হইয়াছে তিনি বিচারসমাঁধি লাভ করিম্বাছেল। বিচান- 
সমাধিই চেতনসমাধি। হহাতেই জীবন্মুক্তি। 


মা ও ছেলে । 


মা_কেনস্বৎস! নিরানন্দ, কেন সুখে হাসি নাই। 
তথ স্নান মুখশশী হেরে প্রাণে বাথ! পাই ॥ 
* ছেলে তুমি ন। হাদালে জীবে জীবে ত মা হাসে না । 
তুমি ন! কাদালে লীবে জীবে ত ম। কানে না ॥ 


ম।-_নিজু কৰ্ম্ম দোষে বাছা চগড়িয়াছ এ সংদার ৷ ভি, 


মাদ্া ঘোরে মুগ্ধ ভণ্সে হাস কাদ মনিবার ॥ 


মা ও ছেলে। 


€ছেলে_ মহামায়া লাল ধর, মাস) খেলা খেল তুমি [| ৬ 
খা করাও তাহ করি, তবে কিসে দোষী আমি ॥ 


মা-আমার স্বক্ধূপ তত্ব তুমি বাছা জান না! 

আমারে চিনিলে পরে এত ছুথ পেতে লা ॥ 
ছেলে--ক্রুণ। কটাক্ষে চাহ লইলাম পদাশ্রয় । 

দহ করে আক্ধমন্ধি! দেও নিজ পরিচন্র ॥ 
মা--বেদেতে আ:ম রে কর্ম, তস্তরে শক্তি রূপিনী । 

ব্ৰহ্মকায়া আমি চায়! বেদাস্তের কাহিনী ॥ 
ছেলে--কে প্রকৃতি কে পুরুষ ব'লে দে ম! আমারে । 

স্থষ্টি স্থিতি লয় কার্য। কে করে ম সংসারে ॥ 
ম৷--যা দেখ আমারই রূপ, সর্ব্ব ঘটে আমি রই । 

কখন প্রকৃতি সাঞ্জি কখন পুরুষ হই ॥ 
ছেলে_বিপদ্দে পড়িয়ে তার! ! ডাকি তোরে বারে বারে ॥ 

তবে কেন পদে পদে পাই দুখ এ সংসারে ॥ 
ম।--সম্পদেতে মতত হ’য়ে মোরে বাছা ! ভুলে যাও, 

এ সংসারে পদে পদে তাই এত দুখ পাও ॥ 
ছেলে-_ফি করিলে বল্‌ মা তার! ভবপারা ত্রিনয়না। । 

লভিব মা মোক্ষপদ ঘুচে ঘাবে হস্ত্রণা ॥ 
ম!--আব্মসমর্পন বাছ! ! ভক্তিতরে কর মোরে । 

ধৰ্ম্ম অর্থ কাম শোগ্ষঃ চতুর্কর্স দিব তোরে ॥ 
ছেলে--তোমায়ই শরণাগত, তোমা বই আর জানি ন1। 

বুঝিনা ম্বা ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, বুঝিতে ও চাদি না ৷ 
মা-_যে জন একাস্ত মনে আমারই শরণ লয় । 

লভে সেই মোক্ষপদ খুচে তার ভব ভয় ॥ 

বৃণা শোক বৎস ! তব, শোক কর পরিহার । 

দিব তোরে চির শাস্তি তবার্ণবে করি পার ॥ ৯ 

ব্ৰক্ষলোকে ্রহ্গপুরী- ত্রক্ধমন্্রী নিকেতন । 

অদপা ঈুরালে তব লক্ষে বাব সেই স্থান 

ভবের হাটে, ভবের নাটে, ফুরালে ভবের খেলা । 

মায়ের ছেলে, মারের কোলে, জুড়াবে প্রাণের জ্বাল ॥ 

স্‌ প্রীঈশান চক্র ঘোষ 
মেদিনীপুর ? 





শুশ্রআত্মাক্গামা্স নমঃ । 


অঁদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বুদ্ধ; সন্‌ কিং করিয্যসি । 


স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 








১৩১৫ সাল, কান্তিক । 


সসীমে অসীম । 


শ্াি্সিি লী 





ব্যর্থ আশ! রুক্ধ ছার পুক্! সাঙ্গ বলে 
ক্ষ মনে মোরে তার। ফিরাইগ! দিলে, 
লআ্রাধরে চুম্বি লেপা যুত্তিকার রেণু। 

* "কমনে ব্যাকুলিত ফিরে ঘরে এ'ম্ু। 
নঘ্ঘনের স্বার্থকতা শ্রবণে পুরি 
নিন্ধ/নত মীরের মধু চয় নিয়া, 
সে ধ্যান--দে শব্দ, শুধু লঙ্গিতের পারা, 
পরসন্ন_এ চিত মোর করি’ আত্মহারা, 


= চিত্ৰিল এ বিশ্বেণ্টারু গুজনের রেখা'। 


সসীমের সনে তাই অসীমের দেখা । 


বিবিধ । 


>) 
কতকগুলি অস্তঃপুর মহিলা সন হইর! নিম্বলিখিত্ত অত্যাৰম্যকীদ 
বিষয়টি আলোচন! করিয়াছেন আমর! যেমন শুনিরাছি তা হাই লিখিলাম 
ন্্রীজাতির প্রধান ধর কি? বহু প্রকার তর্ক বিতর্কের পর একজন 
বিদ্রধী গোস্বামী তুলসী দাসের মত সমর্থন কবিয়া বিষয়টি মীমাংসা করেল ॥ 
উত্তম পতিত্রতা তিনিই হিনি *শ্বামী মাত্র পুরুষ অন্য পুরুষ বা শ্রীলোক 
সকলেই প্রকৃতি” এই তহটি বুঝি! সর্বদা! প্ররণ করেন। স্বামী বা ওরুর 


নিকটে ইহ! বুঝিয়! লইতে হইবে । মধ্যম পতিত্রত! অস্ত পুরুষের সহিত পিত! 
21 পুত্ৰ সন্বদ্ধ রাথেন। অধম স্ত্রীলোক স্থান কাল পাত্র পাইবার শ্রযোগ 


অভাবে কুলরক্ষা করে। আর অধমাধম স্ত্রীলোক, স্বামীকে কোন প্রকারে 
তুপ্াাইয়। রাখিন্না অন্ত পুরুষে হৃদয়ের গেহ রাখে । যে সব স্ত্রীলোক স্বামীকে 
অবজ্ঞ। করে তাহার! জন্মে জন্মে বিধৰ হুয়। স্বামীকে অবন্তা করাই স্্রীলো. 


কের পুনঃ পুনঃ বৈধবোর কারণ ॥” সকলে এই কথ! শুনিল! ধন্ত ধস্ত করিল । 
শেষে এই নিশ্চয় হইল যে সমস্ত স্ত্রীলোক পতিত্রতা-ধর্দ্ম রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করেল! তাহারা কুকুনী বা শূক্রী । ) 
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“পরন্ত্রী মাতেব” এই মত কাধ্য করাই পুরুষের হৃনগ্ন নির্দ্দল রাখিবার 
অতৌঘধি । আর স্তর জলের হৃদয় অবাভিচারী রাখিবার মহৌধধি "আমার 
স্বামী মাত্রই পুরুষ অন্য সমন্তই প্রকৃতি” । কাণ্রেই অস্ত কাহারও সহিত 
আমার প্রয়োলন নাই । স্বামী ও ভগবান এক মনে রাখিয়! সর্ধদ! ওীভগ- 
বানের নাম জপ করা এবং ব্যাবহারিক জগতের প্রতি বস্তু দেখিশ্র। শীতগ- 
বানকে স্মরণ করিতে অভ্যাস কর! ইহাই ভয়ঙ্কর সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইবার 
সহজ উপায় । মীর! বলিতেন বৃন্দাবনে একমাত্র পুরুষ নন্্রলাপ!--জর বত 


পুরুষ ব! গ্রালাক আছে সকলেই প্রক্কৃতি। কথাটি পূর্ণ সত্য। আত্মজ্ঞান 


যাহার নাই তাহার আক্ৃতি পুর্ধষের হইলেও সে বাৰিক স্ত্রীলোক । এন্ধপ 
বাক্তি ভ্রী্ অশক্তিতে পড়িয়া! পুর্ণভাবে প্রক্ৃতিত্বই প্রাপ্ত হছ। যেমন গরুর 


- -গাড়ীর গাড়োয়ান নিরন্তর গরুর সঙ্গে থাকিতে থাকিতে গরুর সহিত কথা 


কাঁইতে কহিতে, একরূপ গোত্ব প্রাপ্ত হদ্ অথবা বালকদিগেঁর সহিত শিক্ষক 
নিরন্তর বাগকের সঙ্গ করির! বুন্ধ বালক হইন্স! পড়ে লেইরূপ। 


Ey 


বিবিধ । ক্ষ 
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কি স্ত্রী কি পুক্ুষ শত দোষে ত হলেও আবার ভাল হইতে পারে । 
অন্য অভিলাষ ত্যাগ করিয়া এবং আমি বহু অপরাধ করি] ফেলিরাছি এই 
ভাবিদ্পা যখন তাহার! ভগবানের নি কউ ক্ষম! চাহিতে চাহিতে নাম জপ অভ্যাল 
করেন-_-আমার আর কেহ নাই__০কহুই আমায় রক্ষা করিতে পারে না এই 
ভাবটি সর্বদ। মনে রাখিয়া যে কেহ কাতর ভাবে সব্দ্রদ! সর্ব কার্য্যে হরি হরি 
করিতে পারিবেন তিনি এই ভব সংলার সাগর পার হইতে পারিবেন। 
শ্রভগবানের শরণাপন্ন হওর! ভিন্ন কলিকালে জীবের অন্ত কিছুই করিবার 
আর সামর্থা নাই । বাহার। অগ্ত অন্য সাধনা করেন তাহারাও শ্রী সমস্ত সাধনা 
সাহাযো ঘাহাতে সর্বদ। ভগবানকে শরণ রাখা যায় ইহারই অভাল করেন । 
লাধনার সময় শ্রীভগবানের কাছে বসিল। আ'ছ এবং ব্যবহার কালে সর্ব 
জীবের মধ্যে আপনার সাধনার বস্তই অনুসন্ধান করিতেছি__-সকল মানুষে 
সকল পুরুষে সকল দ্্রীতে, শক্রতে মিত্রে, সকল পশু পক্ষীর আকারে কথাতে, 
নদীতে আকাশে, বৃক্ষে, বৃক্ষ পত্রে, চত্দ্রে শুর্ধো, মেঘে তাক্সাতে_সর্বস্থালে 
খিনি সাধনার বস্তু দেখিতে বিশ্বত না হয়েন তিনিই যথার্থ লাধক। 

(8) 

কোন প্রকার কর্ম - করাতে যেমন “আমি করিতেছি” “অহং কর্ত।” এই 
অভিমান আছে সেইরূপ কোন কিছু ন! করিয়া চুপ করিয়। বলিদ্। থাকাতেও 
"নামি করতেছি ন!” “অহং মকর্ত্;” এই অভিমান আছে । উভদ অভি- 
মানই বন্ধের কারণ । এই লন্ত ঈচগবান্‌ শীভার ৪১৮ শ্লোকে বলিতেছেন 
(বিনি কশ্মে অকশ্দ দেখেন এবং 'অকর্দ্দে কর্ম দেখেন তিনিই মন্থষ্যের মধো 
বুদ্ধিমান, যোগযুক্ত এবং তাহায়ই সমস্ত কর্্ করা হইয়াছে । অকর্ম্ম অবস্থা) 
তুষ্টীস্তাবে থাক! অবস্থা ও বন্ধের কারণ এই শ্লোকটিতে তাহা ধরাপড়ে। দেই 
জন্ত অহং কর্ত। তুভিমান ত্যাগ করিয়া কম্ম করাই উচিভ। 


প্রকৃতি কে ? 


বত পুরুষ সব তুমি, ঘত স্ত্রী সব ইনি! তোমাদের ছজন ছাড়া আর জগততে 


কিছুই নাই । অনন্ত ফথানূপী সহস্রার তলে প্রকৃতি পুক্রঘ দেখিয়! দেবর্ডি-স্ 


নারদ ইহা বলি্টাছেন। কি বুঝিলাম ইহাতে? প্রকতি ও পূরুষ কির্জাতস্থ 
ন। এক ? এক হইলে 9 কি দর্ব্বতোভাবে এক ন। কোন পাথক্য আছে ? 
রর 


প্রক্কৃতি কে? 


ভগবান্‌ বশিষ্ট বুঝাইতেছেন :=_ . 

পরম শান্ত সচ্চিনানন্দ প্রহুপ্রথমেই অজ্ঞান কল্পন| করিলেন। চিৎ ও 
অজ্ঞান একত্রে মিশিল। অন্তনোপহিত এই চিৎই প্রকৃতি । 

কি বোঝ! গেল ? সচ্চিদানন্দ প্রভু যিনি তিনি টতন্ত, তিনি জ্ঞান, তিনি 
চিৎ। এক অখণ্ড চিং- এক অপরিচ্ছিন্ন চৈতন্ত আছেন আর কিছুই নাই। 
প্র অজ্ঞান কল্পনা করিলেন। 

এই অন্যান কল্পনা কিরূপ ? ”অথণ্ডই আছেন, এই শুদ্ধ অনুভূ(তটি জ্ঞান । 
অনুভুতির ন্বপ্বব্দপটি অথও । ইহা অ-ও, ইহ! অপরিচ্ছন্ন, ইহা খত। ইহা 
ভাষায় প্রকাশ হুওয়াই অথণ্ডের থণ্ডত্ব। জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি কলন! 
করিলেন "আমি আর ফিছু”। "আমিই আছি” আপনাকে আপনি জানাই 
জান । এই ভ্যান কজন! করিলেন “আমি আর কিছু।” এই কল্পনা মিথ্যা, 
এইটি অদ্ঞান। ”আমি মার কিছু” এই অজ্ঞান ক্লপ থে জ্ঞান ঝা মিথ]! জ্ঞান 


ইৎাই মায়।। al 
কলন! কি ব্রহ্ষে সম্ভব ? কূপ সামর্থো। সর্বশক্তি তাতে আচে । মণির 


ঝলক যেমন স্বাভাবিক তাহার কল্পন! ও সেইরূপ স্বাভাবিক । তাহার স্বভাব ও 
স্বাধীনত। এক | যিনি স্বাধীন তিনি কল্পন! করেন কোন্‌ কারণে? এই প্রশ্ন 
করিলে তাহাকে স্বাধীন বল! যায় না তিনি কারণের অধীন হল। তাই 
বলা হইল চিৎ ও অন্তরান একত্রে মিশিল। কি বুঝিলাম? জ্ঞান অজ্ঞানে 
সিশিল। প্আামিই আছি” এই জ্ঞান সামি আর একট! কিছু” এই ভান 


করিলেন। 
জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি অজ্ঞান ভান করিলেন 1 এই অন্ঞানোপহিত 


চিংই প্রকতি_-এই "আনি আর কিছু” রূপ কল্পনা বিশিষ্ট যে জ্ঞান শ্বনধপ ব্রহ্ম 
তিনিই গ্রক্তি । 

তবে পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়েই চিত) পুরুষ শুদ্ধ চিত এবং প্রকৃতি অজ্ঞ৷- 
নোপহিত চিৎ-_-এই প্ৰভেদ । 

নায়! বা উপাসন! কি মিথ্যা? শ্রদ্ধা ন জাগতে কাপি মিথ্যাবস্তুলি 


কুব্রভিৎ। €দধ্া। উপাললা চেয়ং শ্রুত! মারাশ্রিতা প্রভো | মিথ্য। ঝজ্মতে . 
অক কথন হয় ন! দেবী উপাসন৷ট। মান্গাশিত ইহাই আমি শুনিয়াছি। . 


ঢ্‌-লার্ক্মতীর প্রশ্রের উত্তরে ভুভগবান্‌ বলিলেন £ 
নাহং স্থমুধি মায়ায়া উপান্তত্বং ক্রবে কচিৎ । সুমুখি ! আমি কথন মায়াকে 
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প্রকৃতি কে॥ এ 
উপাসনা করিতে বলি লাই ॥ *মাক্সাধিষ্ঠান চৈতন্য: উপাস্তত্বেন কীষন্টিতম্‌ ॥” 
মানা উপহিত ডিংকেই উপাসনা করিবে ইহাই বলিয়াছি। অদ্ঞান উপহিত 
চৈতন্ত লক্ষ্য কল্গিতে করিতে শুন্ধ চৈতন্য বিনি__ঘিলি সচ্চিদালন্দ তাহাতে 
পৌছিতে পারিবে। চৈতন্যের মলিনতাটাই দৃস্য প্রপঞ্চ। এই মলিন) 
সরাইতে পারিলেই শুদ্ধ চৈতন্ত প্রকাশিত হইলেন ইহাই প্রকৃতি তত্ব । তবে সে 
বল! হয় প্রকৃতি অনাদি? মাশ্গাত অনাদিই বটে কিন্ত অনস্ত নহে । ব্ৰহ্ম কিন্ত 
অনাদি ও অনস্ত। তবে প্রক্কৃতি যখন অভ্ঞান উপছিত চৈতন্ত মাত্ৰ এবং ত্র 
চৈতঙ্ত মাত্রই উপাসনার বস্ত তখন লর্বজীবে নারায়ণ আছেন ইহ। সম্পূর্ণ সতা॥ 
এন্ত দর্বপীবে এমন কি দর্ব্বপদার্থে ই ভগবানের স্মরণ করাই সহজ লাধন।। 


ব্রহ্ম__ঈশ্বর__জীব । 
ব্রহ্ম কি তাহ! বলিবার কেহ লাই । তিনি চিন্তার বিষয় লহেন। 
চিন্তা মাত্রই পনিচ্ছিন্ন । চিন্তা অপরিচ্ছিক্সের সীম! করিবে কিরূপে ? তাই 
বলা হইয়াছে “যন্ন বেদা বিল্ানস্তি মনো বত্রাপি কুষ্টিতম্‌ ন যত্র বাক্‌ প্রভবতি ।” 
বেদও তাহাকে ভ্রানেন না। মন তাহাকে ধরিতে গেলে কুষ্টিত হুইঘ। 
ফিরিয়। আইসে; বাকোর লেখানে কোন প্রভাব নাই । 
ত্রদ্ধ আছেন এই মাত্র বলা যান্ন। ব্রহ্ম পাওয়া যায় ইহ! ভুল কথ! ব্রহ্ম 
হইয়া! ঘওয়। যায় ইহাই ঠিক। ব্ৰহ্মবেদ ত্রচ্ষেব ভবতি । ব্ৰহ্মকে খিনি 
জানেন তিনি ব্ৰহ্মই হইয়। যান । 
লালিবার জন্য উপাগ্ন নিব্বিকল সমাধি ব! নিরোধ লমাধি। তবে ঘে 
শ্ৰুতি তাহার শ্বরূপ লক্ষণে বলিতেছেন তিনি স২--তিনি চিতঁ--তিনি আনন্দ 
“ইহ! ফি ? যিন্তি নিৰ্বিবিশেষ তাহার বিশেষণ দেয় কে ? নিগুণ ব্রহ্ম স্বন্দরূপো 
" সর্বদা অবস্থান করিয়াও স্বগুণ মত যখন হুয়েন তথন ব্রহ্ম অবস্থা তিনিই 
প্রকাশ করেন। শ্ব প্রচাশের আত্ম প্রকাশবাক্য সচ্চিদানন্দ । তুমি আমি যে 
বলি, তিনি সচ্চিদানন্দ'ইহা কপার কথা---ইহা শেখান কথা-_-অস্ুভব করিবার 
কেহ নাই । স্মরণ অস্থমাল মাত্র। 
ব্ৰহ্ম ইচ্ছা শৃন্ত অবস্থ!। ইচ্ছাও নাই অনিচ্ছাও নাই ৷ যিনি সর্ববাস্ণঃ . 
তাহার আবার হুচ্ছ। কি? যিনি পুর্ণ, কি লাই তাহার থে তিনি তাহা পান্বধার 
ইচ্ছ। করিবেন? 





ভ্ৰহ্ম-ঈশ্বর জীব! 


পরমাস্মার কোন ইচ্ছা নাই, কারণ তিনি পুর্ণ তাহার কোন অআভান লাই। 
হোন গুণ নাই কারণ শগুণ মাত্রই পরিচ্ছিদ্- মিনি অপরিচ্ছিম্ন শাহাতে কেন 
ওুণ নাই _তিনি গুণাতীত । কোন রূপ তাহার নাই, কোন আকার লাই__ 
নেভি নেতি বাক্য দ্বারা তাহাকে লক্ষ্য কর। যার মাত্র । 

ইচ্ছ। শৃন্ত অবস্থ। যেমল ব্ৰহ্ম, লেই রূপ স্বাধিন ইচ্ছ! বাহার তিনি ঈশ্বর । 
ঈহর স্থষ্টি স্থতি প্রলঙ্গ কর্তা! । “ভ্রন্মান্তন্ত যত:” ইহা! ব্রহ্গের তটম্থ লক্ষণ। 
বাঁহ! হইতে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় হুইতেছে। ইহা স্বভাবতঃ হুয়। তবে ঘে 
তাহাকে সৃষ্টি কর্তা বলা যায়? তিনি কর্ডাও নহেন, অকর্ডা ও নহেন, 
আবার কর্ত। ও বটেন অকর্তা ও বটেন। চুম্বক লৌহকে আকর্ষণ বরেন। [কন্ধ 
চুঙ্ধকের নিকটে লৌহ আকৃষ্ট হচ্ছ। ইহা স্বভাব। 

যিনি ক্রিম করেন তিনি কর্ত।( চুখ্বক ক্রিয়া কেনা বলির আকর্ত। । 
কিন্ত চুম্বক সঙ্গিধানে লৌহ আপিলে ক্রিয়। হন্ব বলিয়। অকর্ত। হইযাও কর্তী।। 
ফলে কর্ত। ঈশ্বর । ঈশ্বর স্বাধীন ইচ্ছার অবস্থা । 

ঈশ্বর স্বাধীন । ঈশ্বর জগত স্ুষ্টি করেন। ঘিলি শ্বাধীন তিনি কেন 
স্থষ্টি করেন তাহা কে বলিবে ? ভ্রগৎ স্বষ্টির কোন কারণ নাই । যিনি 
স্বাদীন ঠাহার কাধ্যের ধদি কারণ আছে বল তবে বলিতে হইবে তিনি এ 
কারণের মধীন। তবে আর তাহার স্বাধীনতা রহিল কোথায় ? 

ঈশ্বর স্বাধীন ইচ্ছা দ্বারা জগৎ রচন। করেন, পালন করেন আবার লয় 
কনেন। তিনি ইচ্ছ! করিতেও পারেন আবার নাও করিতে পারেন। 
কেন করেন তাহার কোন কারণ নাই । 

ঈগর ইচ্ছা-স্বাধীন, তিনি সভাপঙ্ষল, তিনি মাাীশ, জীব কিন্ত ইচ্ছা- 
বন্ধ, মায়াধীন। যে অধীন তাহার ইচ্ছা আছে কিন্তু শক্তি নাই। ঈশগরের 
শনি আছে তিনি শক্তি দ্বার! ইচ্ছাকে আয়ত্ত রাখিদ্রাছেন।। এই তাহার 


স্বাধীনতা । জীব শক্তি উপার্জন করিতে পারিলেই ইচ্ছার হস্ত হইতে মুক্ত - 


হইতে পারে ইচ্ছাকে আয়ত্ত করিতে পারে। শক্তি উপার্জ্জনের জন্তই 
শক্তির উপাসন। । সকল মন্ুষ্ণই শাক্ত | মন্ুদ্থ ইচ্ছার অধীন বলিয়া 
তাহার শক্তি খণ্ডিত হইল যান । থও শক্তি 'অখওপক্তির ধান করিতে 
কমি”ত যখন অথশুতে মিলিয়া যায়, বিন্দু যবন লিজ্ধতে মিশিছ' যায়, তখন বন্ধ 
জীন মুক্তি লাভ করে। চিন্ত যাহা চিত্ত! করে তাহাতেই তদাকার-_-কারিত 


ত্ৰহ্ম-ঈশ্বর-জীব,। 


হইদ্| যাঘ্। চিত্ত অতি সুক্ম। সুশ্্র বপিয়াই অখণ্ড চিন্তা করিতে করিতে , 
অখণ্ড আকারে সাকারিত হইয়া যায ইহাই জীবের শিবত্ব । ইহাই বন্ধইচ্ছার 
স্থাধীনত৷ প্রান্ত । 

এইজন্ত ভীবের তূ-ভুব স্ব মহ জন তপ সত্য লোকব্যাপী ঈশ্বরের অথণ্ড 
শিক উপাসনাপ্র বাবন্থ৷। এই প্রহ্থই যিনি আলে বৃক্ষে লতাদ রদরূপে, 
পাষাণ মৃত্তিকা জ্যোতিরূপে, জীবমধ্যে প্রাণক্মপে সর্ধদ! বিরাজমান সেই 
ভর্গের-সেই বরণীদ্র ভর্গের চিন্তা করিতে হয়। ইহাই প্রকৃত উপাসনা । 

এতন্তিন্ন ঘে উপাসনা তাহা উপাসন! নহে প্রাথন৷। এই প্রার্থনা 
সকলেই করিতে পারে। ঈগর তব ধারণার শক্তি যাহাদের নাই তাহাদের 
অন্য প্রার্থনা । ঈশ্বর আছেন-.তিলি পবিত্র--তাহার পবিত্র না আমায় 
পবিত্র করুক, তিনি আমাকে খণদার হইতে মুক্ত করুন, তিনি আমাকে 
প্রতিদিন খান্ত প্রদান করুন, তিনি আমাকে পাপ হইতে পরিত্রাপ করুন, 
তিনি আমাকে যেন কোন প্রলোভনের হস্তে (নক্দেপ না করেন, তিনি 
আমাকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যান_-এইকুপ প্রারথন। ভোগ 
বাসন। তাগে অলমর্থ যান্গযষের-এজগ ॥ যদি জগতের সর্ববক্র লোকে প্রার্থ- 
নাতেই স্থথ পায়, উপাপনাক্থ সুখ না পান তবে বপিতে হইবে এই কলিযুগ 
জীবকে সর্বনিম নবন্বায় সানিয়। ফেলিয়াছে । এই সনুধ্য যখন উত্লত হইবে 
তখন উপাসন। শিক্ষা করিবে । থও্চিত্ত তখন অনস্ত সমীপে বসিতে পারিবে । 
উপাননার পরে ল্যান । জ্ঞানে মুক্তি । 


* আত্ম প্রতারণা ছাড়া । 


নাম জপ কর রস“আসেনা, আনন্দ পাওনা । আনন্দ আসেনা বলিয়াই 
ছুংখছাড়েনা ৷ তুঃথ লাই কখন? ঘ্খন আনন্দ থাকে। 

আনন্দ পাওনা কেল? আনন্দ চাপা পড়িয়। আছে। চাপ? দিয়া| বু, 
মাছে পাপ। প্রায়শ্চিত্ত করিনা পাঁপদূর কর তবে নির্দ্মল হইবে । বিশুদ্ধ 
হইন্গ। নান কর, রস মাসিবে, আনন্দ পাইবে। টা 


৮ আক প্রতারণা ছাড়া ৷ te 
* নিছে পাপী ইহাত বলিতে চাওসা। পরের পাপ দেখিলে ত খর্জাহন্ড হও 
কিত্ত নিজের পাপ দেখিয়া ফি আপনার উপর কথন থড়াহস্ত হইয়াছ ? 
অন্যের দোষ দেখি! ঘেমন সমালোচনা কর আপনার দোব দেখির।/ তেমন 
কর কি? আলোর বেলা যেমন ঘ্বণ। কর, যেমন দণ্ডের খ্যবন্থা কর নিজের 
€বল। সেইরূপ কর কি? নিদের পাপ ধর, ধরিরা প্রতি পাপের জন্য দণ্ডের 
ব্যবস্থা কর প্রাস্বশ্চিও হইবে । 
কত পাপ করিয়াছ কিন্ত বলিতে চাও তোমার দোষ নাই । এই বলিল 
ঠাওড! থাকিতে চাও । বল ধর্শ্মের জন্ত গিয়াছিলাম, পপ করিতে ত যাই নাই। 
ধণ্মের আবরণ দিক্সা ইন্জিন সুখের জন্ভই আকৃষ্ট হই? গিয়াছিলে। অস্ততঃ 
ইন্দ্রিয় স্থখও থাকে ধর্ম ও হর এই ভাবে গিগ্লাছিলে-__স্থখের সহিত ধর্ম করিতে 
ঢাহ্িরাছিলে__তাকি হুর? তপঙ্ত। মাত্রেই ক্লেশ আছে। সৎসঙ্গে ভজন. 
কালে সুখ আছে সত্য কিন্ত সেই ভজন এক! অভ্যাস ত করিতে হইবে। 
তখন মনের সহিত কত সংগ্রাম করিতে হয় লক্ষ্য কর ! 
তপন্তাই যে তাপ দেওয়া) তাপ না দিলে পাপ গলেনা । রসও আসেনা । 
তাই বলি পাপী বলির! শ্বীকার করিয়! লও কারণ ভগবানের নাম যখন 
ক্ররিয়াও আনন্দ পাওনা ৷ ভগবানের নাম করিলে পাপ থাকেন! ইহ! স্থিত 
বান্তি! নাম কর। 
আর আয প্রতারণা করিওন1। এখন ও প্রায়শ্চিত্ত কর! অনেক প্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। অনুতাপ প্রায়শ্চিত্ত । প্রাণায়ামেও প্রান্গশ্চিত্ত ছয় কিন্ত 
আরও সহজ প্রায়শ্চিত্ত হুইবে হদি প্রথম অবস্থাতেই মনে মনে নরক যাতন। 
ভোগ করিঘ! লও । শব্দকল্লক্রমে কোন্‌ পাপের কোন্‌ প্রা(স্চত্ত ইহার 
তালিক। আছে । পগ্মপুরাণেও পাপীর প্রাঘশ্চিত্ত উল্লেখ কর! আছে । অন্ত 
অন্ত পুরাণেও আছে। যে যেরূপ পাপ করিয়াছ তাহাত জন । মনে মনে 
হৃন্ডপদবন্ধন করিয়। তণ্তালৌহ আচ্ছাদিত স্থানে আপনাকে ফেলিয়৷ দাও, দিদা 
দ্ধ, যাতনা অনুভব কর, যেন ঘমদূতে তোমার শী বাতন। দিতেছে। 
জলন্ত লৌহময় নারী বা পুরুষ কে যমদূতগণ আলিঙ্গন করাইতেছে ভাবনায় 
ইহ? ভোগ কর, ভাবনায় ভোগ কর যেন তপু শূল ত্বার। মন্তক্ষ এপাশ ওপাশ 
ক্রিক! দিতেছে --বল্পতুণ্ড বায়দ যেন চক্ষু উপড়াইম্থা খাইতেছে, পিপানার্ত্ত 
দেখিয়া মূত্র কুণ্ডে বা শ্লেম্মাকুণ্ডে চুবাইতেছে, ক্ষুধার্ত দেবি বিষ্ট। কুণ্ডে ক্ষুধা 
- নিবারণ করাইতেছে--ভাবনায় এই সমস্ত ভোগ করিয়া লও আর নরক 
",ৰ্বাইতে হইবে ন1। শাস্ত্ৰমত সহ প্রাহ্বশ্চিত্ত ইহা 
এইরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শুদ্ধ হইল নাম কর আনন্দ পাইবেই ॥ 








ও উআত্মারামান্থ নমঃ। 
অছ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি । 
৮4:48 ভারায় ভবন্তি হি ১১5 ॥ 





তন বর্ষ] ১৩১৫ সাল, অগ্রহায়ণ ও পৌষ । [৮্ষ লম ও ৯মসংখ্া! 





হংস গীতি । 


পিটিসি পপি 


* আকবা-ঘেঁ জন মন জেনেছে প্রক্কৃতি-সারে 
নেকি আ-র্কখন পুন-_নিমিত্তে-নাচিতে পারে? 
অবিদ্য। অন্মিত। রাগ, ত্েষাভিনিবেশ সোহাগ 
কামিনী কাঞ্চন নাগ 
. সে কি ধরে অধরে। 
তা-শর্হিদর আকাশ থাকে যেমন অবকাশ 
অস্তঃকরণ আশ (সে) 


* নাশি বাস করে শরীরে 
১৩১৫ কান্তিক 
রাণামহল 





= একবার, আর কখন, তার হৃদর-__-এই গুলি Rd 
স্থরের প্রকাশ জন্য এই ভাবে আলিয়াছে। 


চা 


“কি চাই ?” 








পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া, আমরা চাই কি? চাই হুখ। কবি 
বৈজ্ঞানিক- দার্শনিক-যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর, সেই বলিতে “লীব যে দিন 
ভূমিষ্ঠ হুইয়াছে_-সেই দিন হইতে-যত দিল ন! ভবলীল1 স্বরণ করে__ 
ততদিন পর্য্যন্ত, সে কেবল সুখের জন্যই হাহাকার করে।”” সংলারের ভীষণ 
কোলাছলে-_-এই যে জীবনের মহাসংগ্রাম_এই যে অহলিশি বিবাদ__বিস- 
শ্বাদ__কলহ,__আত্মীক বন্ধু বিচ্ছেদ,_স্বীত বক্ষে আত্মস্লাঘ।। এই যে দ্বেধ 
ছিংসা পরশীকাতরত!--জগতের এই যে এতট! কা কারখানা_-এ.লমস্ত 
কেবলি সেই সখের জন্য! স্থখের আশার, স্থ্টির শ্রেষ্ঠ মানব--কথনে। 
উন্মাদ, কখনো ব্যভিচারী, কথনে। বিশ্বাসথাতক, কখনে! বা স্বণিত 
নরকের কীট ॥ 

পৃথিবীর মধ্যস্থলে দাড়াইয়া, চারিদিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে__সকলেই 
সুখের জন্তু লালায়িত । তাই জড় অদ্রড়_-সকলেই এক সুত্রে আবদ্ধ, এক 
ই্কিতে ক্রিয্নাশীল । বিশ্বের স্থষ্টি হইতে, জগতের বিলয় পর্ধ্যস্ত, শ্থুখের এ 
গরিস। গীতির বুঝিব। শেষ হইবে ন!। আকাশ যেক্কপ অনন্ত, সাগর যেরূপ 
গভীর, ভগৎ ঘেক্কপ বিস্বৃত ; জীব হৃদ, সুখের কামনা বুঝিবা সেইরূপ 
অনস্ত__গভীর ও বিস্তারিত ! এই স্ুথেচ্ছাই বিশ্বের ভান, স্থষ্টির মূল, ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারের শুক তারা! উবার কনক শ্রোত, সান্ধ। গগলের কোমলতা, বসস্তের 
ব্নশোভা, রমণীর রূপতৃষ্ণ, ক্ষুধার্ত্ের অগ্রচিস্বা, বালকের খেলিবার সাধ, 
দরিদ্রের ধনলিপ্স।, বিরহীর মিলনাভিলাষ,__-এ সমস্তই সুখের লন্ত । মাহুষ 
জানে প্রাণের সাধ কথখনে| মেটে না, তবুও মানুষ হুখ চায়। এ জীবনে - 
স্বখেচ্ছ। পূর্ণ লা হইলে, পরলোকে তাহা পূর্ণ হইবার জঙ্কু প্রার্থনা করে। 

তোমার জুখ-_হাদিস), আমার স্বখব--কাদিয়া, পাখীর স্থথ-_ডাকিয়া, 
রামের স্থ__স্যামের সর্বনাশ দেখিয়।। চির জীবনের জন্ত হৃদরে একট। 
দাঞ্ছণ অতৃপ্তি, তবুও আমর! সুখ চাইশ এ স্বথকামনাস্র বিরতি নাই, 
বিরক্তি নাই । জীব চিরদিন সুখের সেবক ৷ স্থখের সঙ্গে তার জীবনের 
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অবিচ্ছেদী ঈহ্বন্ধ। জড় অগতে-_-কপ ও পৌন্দধ্য, প্রেমও গৌরব, প্রশ্বধ্যও 
অভিমান, সকলেরই বিনাশ আছে; কেবল বিনাশ নাই এই সুথেচ্ছার । 
কেহ, ইহলোকে স্থখের অন্বেষণ করে, কেহ পরলোকে স্থথ খোলে । বিধবার 
ইহ জীবনের সাধ মিটিল না, পে ভাবে পরলোকে পতিদহ মিলিত! হইবে। 
যার এ বিশ্বাস আছে, তার জীবনের কি মৃত্যু আছে? এই যে অতৃপ্তির 
স্খাবেশময়ী সনীবনী শক্তি তাহার ভিতন্ে কি স্বগীয় সৌন্দধ্য--কি স্বপ্রসযী 
মাধুরী-কি অস্থতের প্রস্রবপ! 

জীবনের অবসানকে. কে বলে বত্যু ? মৃত্যু _ন্থখের আশা নির্বাণ 
হইলে ! তাই, ম্থখ এত দুর্লভ তাই সুখের সাধ--চির'দল অপুণ। ম্খের 
ইচ্ছ। যদি সহদেই পূর্ণ হইয়া যা তাহ! হইলে লগতে জীবের আর রছিল, 
কি? তাহা হইলে মন্থধ্ের মন্ুষত্থ ও থে ঘুচিন্না যায়! অনস্ত সুখের শ্বপ্রু, 
আজন্মের অতৃপ্তি, চির জীবনের আশ! যদি এক মুহূর্তেই মিলাইয়। যার, তাহা 
হইলে জীবন দে লক্ষ্যহীন হই) পড়িবে ! সুখের ইচ্ছা আছে বলিয়াই না 
জগতে এত উত্তেজনা, এত কর্মযুদ্দ, এত আগ্রহ । 

মানবহৃদয়ে সখের ইচ্ছ। যখন এতদূর, তথন দেখা বাউক “স্থ” কাহার 
নাম। ম্থখ ঘে কি তাহ! তুমি বোঝ আমিও বুঝি কিন্ত বুঝাইতে পারি না ॥ 
স্থখের অনস্ত রূপ, অস্ত,ত প্রকৃতি, তাই কর্ম্মতূমিতে কাহাকেও সুখের শ্বব্ধূপ 
বুঝাইতে দেখিলাম না। সখ আবার এমনি বহুরূপী যে সকলের বুকে সমান 
ভাবে প্রতিফলিত হইতে চাহে না । ময় বহিঙ্গ। গেল ; তুমি দোযোংস্গালোকে 
লনদ্বীতীরে বদিয়! কলনান্ স্বর্গের ছবি দেখিতেছিলে--দে বাতাসে তোমার 
শরীর জুড়াইয়া গেল! কিন্তু এ বিরছিনী? সে যে প্রাণের জ্বালায় চক্ষের 
জলে ভাসিতেছিল, আর এ কোকিলের ও চন্্রমার উপর নৰ্শ্মাস্তক অভিসম্পাত 
করিতেছিল_-লেঞ্যে ও মলয় বাতাসে আরে৷ অলিক! উঠিল ! তোমার যাহাতে 
" স্থথ হইল, অপরের তাহাতে বেদন। বাড়িল ! তাই বলিতেছিলাম--স্ুথ বহ্ছ- 
রূপী ! তুমিই হতে! এক স্মথকে ভিন্ন ভিন্ন বয়সে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখিবে, 
ম্থখের এমনি এনজ্রজজালিক অপূর্ব অনির্ব্বচনীম শক্তি । 

এই চেতনাচেতনময়ী কর্ম্মপ্রাণ পৃথিবীতে আমরা ইটা (জিনিষ ভোগ _ 
করিয়া থাকি । * একটা সখ, অপরটা দুঃখ । দুঃব- আমারা কেহই কজন! 
করি না। পিতা, মাতা, ভ্রাতা! ভাগিনী, স্ত্রী পুত্র এই য়ে মধুদয সম্বন্ধ 
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বিবর্তন, এই যে লালানো। সংসার, ইছার মাঝে থাকিয়--শত্নে” ভোজনে, 
ভ্রখপে আমর! সুখের ভ্রন্যই পাগল । কিন্ত সুথ আমাদের কাছে খেঁসেন।। 
বরং বে দুঃখকে আমরা অস্তরের ‘সহিত দ্থণা করি, সেই আমাদের নিতা 
সহচর । সখের জন্য যত বত্__বত চেষ্টা_-ত আগ্রহ, সে ততই দূরে দূরে 
সরিয়া যায়, বিল ঘত্বে, বিন! লাধনায্র, দুঃখ আপনা হইতেই আলগা! পড়ে! 
হায়__বিড়ম্বনা ! 
আল্ীবল হুঃখ ভোগ করিব বলিল্পাই ধে আমরা আলিয়াছি, তবে মুখ 
পাইব কেন? ছঃখের অভাবই তো সুখ । দুঃখের ক্ষণিক অভাবকেও তুমি 
স্থথ বলিতে পার ন । দ্রঃখের অতান্ত অভাবের নামই স্থখ। মনে কর 
তোমার ক্ষুধা পহেল, ক্ষুধার যাতনায় তুমি দু:খ পাইতে লাগিলে, দেই হুঃখ 
নিবারণের জনক নালাবিধ উপাদেয় থাস্ত তোমার ভোজন করিতে হইল। 
ত্োজলের সময় বে তৃপ্তি, তুমি ভাবিলে তাহাই সুথ, কিন্ত ক্ষণ পরে আবার 
যখন ক্ষুধার উদ্রেক হইল, তখন সে স্থথ তোমার কোথায় রহিল? ক্ষমিবৃতির 
জন্য- আবার তোমার থে দুঃখ লেই ছঃখ। স্মতুরাং দেখা যাইতেছে-_যাহাকে 
আমর! সুথ বলি, তাহা স্থথ নহে, তাহ! হঃখেরই কারণ মাত্র। আমাদের 
সেই কলিত সুখ, আমাদেরই একরকম মনের বিকার। একটু ভাখিলেই 
বেশ বুঝ| যায় যে আমরা সুখের আশাগ্ আর একটা নূতন দুঃখের স্বষ্টি করি। 
ভোগে--স্থখ নাই ॥ ভোগে-__তৃষ্তি নাই । প্রতোক ভোগের সঙ্গে__তাপ দুঃখ 
সকার হুঃখ- পরিণাম ছঃখ-_-এই ত্রিবিধ দুঃখ বিজড়িত । পৃথক প্রবন্ধে তাছা 
বলিবার ইচ্ছা রহিল । 
আমর! দেখাইলাম_-ভোগের সঙ্গে ছঃখ বর্তমান আচে । সুগ্ড মানব 
তাহ! বুঝিতে পারে না। তাই সে সুখের লোভে ভোগের জন্ত ব্যত্য হয়) মস্ত 
পান করিয়া সগ্চপান্্ী যেষন শ্বীর ধ্বংসকারী ক্ষণিক উত্তেলকক মত্ততাকে সখ 
বলিয়! মলে করে, তেমনই _বিযয়েন্সিরের সংযোগে উৎপন্ন মনোবিকারকে, 
অজ্ঞান ব্যক্তি--সুখ বলিয়! মনে করে। তবে কি স্থখ নাই ? আছে বৈকি? 
স্থথ না থাকিলে জীবনের উৎস ঘে শুধাইয়। যাইত। দুঃখ আছে-_ন্জ্ধের 
আশ! আছে-_তাই বিশ্ব এত সৌন্র্ধ্যে, এত আনন্দে পরিপূর্ণ । অতএব 
 মিসুখ চাও, তবে দুঃখকে স্বণা করিও নন । সংসারের কেবলাহলে ভুবিষ্গা 
আকাঙ্ষার দৃপ্ত আলিঙ্গনে বাধ পড়িও ন! । হচ্দিয়কে শান্ত কর, দেখিবে-- 
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চ’খের অলেখন্দাকিনীর প্রবাহ, দীর্ঘ নিশ্বাসে-_স্বগীন্র সৌরভ, জরুস্থদ মন 
বেদনার মাঝে অনির্ক্চনীয় সুথ-তোমাকে আবাহন করিতেছে । বাসনা- 
তাড়িত শ্ীবনে-ভপবৎসশ্মিলনই শেষ শখ । অজ্ঞান বিনষ্ট হইলেই লমভ্ঞ 
ভ্রম জ্ঞান অন্তমিত হন তথন নির্ব্বিকার চিদ্ানন্দমন্ত্র অবস্থা প্রাপ্ত হলেই 
ক্মাত্থলাভ হইয়া থাকে । আত্মলাভ অপেক্ষা সুথ আর কিছুতেই নাউ। 
নাহলে তুমি যাহাকে ম্থখ বল তা’র দুই দিকেই ছঃখ। দিনের দুই পার্শ্বে ছ 
রাত্রি, আলোর দুই দিকেই অন্ধকার, মিলনের দু পার্শ্মে-লালসা ও বিরহ । 
জীহঞ্চিরণ চট্টোপাধ্যায় 
ছছ্ড়া। 


সংসারের পরপার। 


বিরক্তির শত কারণ ছিল_তথাপি বিরক্ত হইদ্র! সংদারকে অলার বলিতে 

পারিলাই। অপস্ভোবের শত শত কায়ণ থাকে তথাপি কি মোহ--জীব যে 

যে ধোণিতে জন্মগ্রহণ করে তাছাতেই সন্ধষ্ট হইন্সা বাপ করে। ঘদি লরকণ্থ 

ছয় আর নরক ঘোগ্য আহারাদ পায় তাহ! হইলেই দেব মায়ায় বিমোহিত 

হুইল! তাহাতেই তৃপ্তি বোধ করে। শনরকম্থোপি দেছং বৈ ন পুমাং 
ড্যক্ত,সিচ্ছতি” ৷ 

সংসারে কবে স্থখ পাইয়াছ ? দেহ, লান্গা, পুত্র, গৃহ, আত্মীয়, বন্ধু কে 

তোমার স্থথ দিয়াছে? কে তোমার মনের মত হইয়াছে ? তুমিত সর্বদাই 

পরিবার পালনকেই প্রধান কর্তব্য ঠিক করি্নাছিলে_তজ্জন্ত অন্ত কিছুই 

করিতে অবণর পাও নাই--সেই অন্ত এই তাপ । তোমার মত যাহার! 

তাহারা এইরূপ ক্লেশই পাইবে । কলভাষী শিশুর আলাপ আর অসভী পত্নীর 

* মায়া’ ইছাতেই তোমার আত্মা ও ইন্দ্রিয় অভিভূত হইয়া ছিল_এখনও কত 
* লোকের আছে। 

* গৃহেযু কুটধৰ্শ্দেনু হুঃখতত্রেঘ তক্তিতঃ ৷ 

কুর্বন্‌ ছঃণপ্রতীকাব্রং-ম্থথবন্মন্ততে গৃহী ॥১-ভাগবত । 
LY 


শংলাতের পরপার। 


গৃহী শঠতাপুর্ণ হুঃখ প্রধান গৃহে বসতি করিছ্র। প্রাণপণে হব প্রতীকার 
চেষ্টাই করে অথচ আপনাকে মুখী ভাবে। জীবিকা রহিত হইলে আবার 
জীবিক! অবলম্বনে চেষ্টা করে । কেহ বা বলে কি করিব চুপ করিল্লাই ছিলাম 
বন্ধু ৰাক্ধবের কথায় আবার নাবিয়া আলিলাম। হান্র। মান্য কতই আত্ম 
প্রতারণা করে। কত যাতনা পান্প তথাপি সংসারের পর পারে যাইবার অন্ত 
চিন্তা করে না। যাইব যাইব বলে কিন্ত সংলার নিবৃত্তি তাহার হয়ন।--শেবে 
জভরাগ্রন্ত হইয়। সব হারাইয়। পশুর মত প্রাণভ্যাগ করে। নিজের দেহ রক্ষা 
জন্য কতই প্রাপিহিংসা করে । জীবহত্যাপত্রিপূষ্ট দেহকে এই স্থানে পরিত্যাগ 
করিয়৷ পাপ মাত্র পাথেস লইন্স! নরকে গমন করে । 
বেত: শোণিতঙ্গে) রিয়ং পরিণতি যদ্ধশ্ম' তচ্চাভবন্‌ 
স্বত্যোরাম্পদমাশ্রর়ো গুরুগুচাং রোগন্ত বিশ্রামভুঃ ॥ 
জানল্লপ/বশী বিবেকবিরহান্সজ্জন্ বিদ্যান্দুধো 
শৃঙ্গারীয়তি পূত্রকাম।তি বত ক্ষেত্রীরতি স্্রীয়তি ॥ শাস্তি শতক 
এই দেহ শুক্র পোণিতের পরিণাম, স্তর আবাস স্থান, গুরু শোকের 
আশ্রয় ও রোগের বিশ্রাম ভূমি_হত্রিযারাম মানুষ ইহা লানে জানিয়াও 
অবিবেক হেতু অজ্ঞান সমুদ্রে মগ্ন হহণা শৃঙ্গাণ পুর কলত্র ও ক্ষেত্র কামন! 
করে সদসৎ কিছুই বিবেচনা! ক্রেন।। কেহ কাম সেবান্স ব্যস্ত_ইহার। 
তামদিক; কেহ অর্থ নিষ্টাক্স প্রাণ বাহির করিতেছে ইহার! রাঞ্জলিক ; কেহ ব। 
ধন্মাচরণে সর্বদ। নিযুক্ত ইহার! সাত্বিক । আজকাল কাম ও অর্থই প্রবল, ধম 
[বিরল হইন্া পড়িতেছে, আর মোগত স্বদূরপরাহুত_ নাম শুলিলেই লোকের 


ভয় হয়। 
গর্ভজন্মদরাজ্ঞানমৃত্যুনারকজং তথা 


দুঃখং সহস্রশে। তেদৈর্ভিগ্চতে মুলনিলত্তম ॥ বিষ্ণু পুরাণ 


হে সুনিশ্রে্ ! গর্ভ জনিত দুঃখ, জন্ম জনিত দুঃখ, জবর! জনিত দুঃখ. 
অজ্ঞান জনিত দুঃখ, মৃত্যু জনিত দুঃখ, নরক জাত দুঃখ-_দুঃখের কতই প্রকার ' 


ভেদ আছে । অনন্ত হুঃথেএ আলয় এই সংলার । . 
আর কি দেখিবে---এল এদ পর পারের সংবাদ লইব এস। 
-_--. পর পারে গেলে তবে জ্ঞান_ জ্ঞান হইলেই তবে মুক্তি! পর পারে লই 


বাইবে কে? সংসার ছাড়াইয়া দিবে “কে ? বৈরাগ্য আনিয়া দিবে 
কে? শভ্ভগবানে বিশ্বাস যাহার নাই তাহার আর কোন গত 


ছি 


সাসারের পরপার । 


লাগবেন। । সীতগবানে তক্তি না হুইলে মানবের ভাল কিছুতেই আসিসেন। । 
. সংপ্রসল্লে ভগবতি পুক্ুবঃ প্রাকটিত গু পৈঃ । 
বিমুক্তে! জীবকে নির্শ,ক্রে! ্রক্ষনির্ববাণ মৃচ্ছতি ॥--ভাগবত । 
শ্রীতগবান্‌ সম)ক রূপে প্রদন্র হইলে_ মানুষ প্রকৃতির গুণ সমূহ হইতে 
সুক্তিলাত করে_ জীব ৬খন এই শরীর হইতে মুক্ত হুইর! ব্রক্মনির্ব্বাণ হচ্ছ 
করে। 
হান! তুমি আমি ভীমভবার্ণবে পতিত হুইয়াছি--বিপরীত বাধুতে কত- 
বার ডুবিতোছ উঠিতেছি, স্থতছৃচিভূকলত্রত্রাপ ভারে ভারাক্রান্ত, বিষম বিষয় 
আলে নিমজ্দিত--বল তাই আমাদের পরিত্রাণের উপায় কি? এই ভীমভবাণবে 
এক বিষ্ণুপোত ভিন্ন আর আমাদের কে আশ্রয় হইবে? 
বামন পুরাপ যথার্থ ই বলিয়াছেন--- 
ভব জলধিগতানাং তস্তবাতাইতালাং 
সুতহুহিতৃকলত্ৰত্রাণভারাদ্দিতানাম্‌ ৷ 
বিষহ্গবিষমতোদ্গে মজ্জতামপ্রবানাং 
ভবতি শরণ্মেকে! বিষ্ণুপোতে। নরাণাম্‌ । 
প্হুরি ভিন্ন ভবপারের কাণ্ডারী যে আর কেহ নাই__এস এস তার আল্র। 
পালন জন্য ক্লেশ করি এস। ুকুপত্ত কর্ম ও যে ভাল কনির। করিতে পারিন!। 
এস এল সর্ধদ! তারে ডাকিবার ব্যবস্থা করি । এস যেখানে গেলে হব পেইখানে 
যাই এস_-আর বিলম্ব করি ওন1। এস তার শরণাপন্ন হই এল--তিনি সর্বত্র 
আছেন সবলেই আছেন আর ভুলিগনা_-সব্‌ দেখিয় তাহাকে স্মরণ করিতে 
আর ভূলিওনা। ছুব্ুস্ত মলের প্রচণ্ড তাওব নিবারণে অসমর্থ হইন্রা তাহাকেই 
জানাই এস। তিনি দঙ্গামক্স দীনবন্থ তিনি দয়া করিবেন। তাহার কৃপাদৃষ্টি 
পাইলে সর্বত্র সকন্ব বস্তুতে শক্রতে মিত্রতে স্থন্দরে কুৎসিতে আকাশে পর্বতে 
“বায়ুতে অগ্মিতে পৃথিবীর সমস্ত পদার্থে তাহাকেই স্মরণ হইবে। ঘোর বিপদে 
"তোমার আমি” বলিয্না তাহার চরণপ্রান্তে লুটাইয়া পড়ি এস। আর 
* আরধিনা কি পারিবে বল? এস এস সকল বস্তুতে তিনি আছেন জানিস! মনে 
মদনে সর্বদ| তাহাকে প্রণাম অভ্যাস করি এস। মন স্থবির করিতে পারিনা 
তারে ডাক, কাম ক্রোধ লোভ যায়না তারে ডাক, নিত)কর্ঘ্থ যথা সময়ে হন! 
তারে ডাক, শাস্তি পাইল। তাতে জানাও, সকল ব্যাপারে তারে ডাকি এস ৷ 


Ld _ সংসারের পরূপার । 


এইন্ধপে ঘথাসাধ্য ভক্তিযোগ অবলম্বন করি এস) তিনি শুখন সংসার 
হাড়াইগ। পরপারে মোক্ষতাণ্যে লইয়া বাইবেন । বিলি অন্ত কামনা" তাগ 
করিত্রা তাঁহার সহিত একলোকে বাস করিতে চাছ তাহার জন্ভ সালোক]মুক্তি। 
তাঁহার অত রূপ ধরিত্র। তাঁহার কাছে যে থাকিতে চায় তাহার জন্য সারূপ৷ামুক্তি । 
তাহার সন্তোষ দন্ত ইষ্টাপূর্তাদি অনুষ্ঠান হিলি করেন তাঁহার জন্ত সাষ্ছি মুক্তি 
আর সকল কর্ব্ম যিনি ভগবানে অর্পণ করেন তিনি ভগবানের ন্তান্র প্রভাববান 
হুয়েন তাহার লন্ত লানুঞ্জাসুক্তি। সংলারের পরপারে এই সমস্ত মুক্তি ক্ষেত্রে 
শাস্তি কোথখার পাই”। সংসার বাধি পীড়িত আমর! কতবারই ন! মরবে 
মর্শো পীড়িত হই শান্তি ভিক্ষ! চাই। কিন্তু সংসারর পরপার ভিন্ন শাস্তি 
কোথা পাওয়। ধাইবে? 

কি স্থময শাস্তি স্থান সেই সংলারের পরপার॥ সেখানে মন কখনও 
চিন্ত! হার! পীড়িত হযন1-_ঘল সর্বাদ। আনন্দে থাকে । লেখানে মানুষ হিংলা 
করিতে জানেল।, সেখানে নরনানী নিজের সুখের আন্ত অপরকে বঞ্চিত 
করেনা, সেখানে মানুষ নিপু উৎপীড়িত হ্রনা, সেখানে প্রন্কৃতি খতু বৈষম্য 
উৎপীড়নের কারণ হরনা। কি প্রকৃতি কি মানুষ সর্কদ! লেখালে আনলন্দেভরা 
সেখানে দেহ রোগে আক্রান্ত হছন! লেখানে মানব জরা.এান্ড হয়ন।, দেখানে 
অকালমৃত্যু নাই সেখানে বৈধব্য লাই কিছুন্দর স্থান সেই দেশ। সেখানে 
তরুলতা ফুলকুস্থমে কুন্থমিত সেখানে মন্ত ভ্রমর ও কোকিলের শবে পুষ্প 
বাটিক লমুছ পর্ববদ! ঝঙ্কারিত॥ কি সুন্দর স্থান দেই । সেখানে অভ্কোন 


কার্ধা নাই--কেবল আছে সর্বশ্রেষ্ঠ আরএক মোক্ষরাজেযে প্রবেশের জন্য 
সাধুলঙ্গ । সেখানে কঠোর তপস) আর করিতে হয়ন।। ভক্তি সাহাধ্যে 
বাহার! সংসারের পরপারে আসিয়াছেন তাহারা বড়ন্রথে দেই সর্বশ্রেষ্ঠ লিত্য 
মোক্ষরার্ে। বাইতে পারেন । মনের মানুষ পাইয়া_সমান চিত্তবুত্তির সঙ্গম 
আস্বাদন নিত সৎসঙ্গ জনিত সুথ ভোগ করিতে করিতি কথন ঘে সেই 
নিতা মোক্ষরাজোযে পৌছান যায় তাহ! আন[ও যারন! ৷ মোক্ষদ্বারের চারজন 
হ্বারপাল সর্বদাই তখন আনতে । রি . 

মোক্ষহ্বারে দ্বারপালাশ্চত্বারঃ পর্িকীন্তিতাঃ 

শমোবিচারঃ সস্তোবশ্চতুর্থঃ সাধুসঙ্গমঃ ॥ 
কত সুখ তখন হখন সকলকে সমান দেখি। কেছ শক্ত নাই কেছ মিত্র 
নাই দবাহ য়নান ; সর্বত্র সাম্য । সবাই আমার মনোমাহ্ববের রূপ, সবাই . 





ক 


ংলারের পরপার। MEY 


আমার অ্তর্ধামীর প্রতিক্তৃতি। আমার মনের সাহ্মবকে অনস্তভাবে দেখি- 
€তছি অনস্তব্ধপে দেখিতেছি । বৃক্ষ, পুস্প, ভ্রমর, কোকিল, বায়ু, বায়ুর শুন্দ 
পর্বত, পাহাড় ; নদী, বরুণ, ক্ষেত্র, ক্ষেত্র স্বামী; আকাশ, তারকা) চত্দ্র, 
সুর্য ; সমুদ্র, দ্বীপ ; মানুষ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ; যাহ) দেখি-_যাছা! শুনি-_ 
তাহাকেই দেখি, তাহাই কথা গুলি, কোথাও রাগ স্থেষ নাই_কি অন্দর ৷ 
আই সামাভাবে কত আনন্দ । এই সমদর্শন কত সুখের । শমের পরে 
বিচার । সে বিচারে অস্তরাস্থা শান্ত গীতল ভাব প্রবাহে ডুবিছধ। বান্স-_সেই 
বিচার কত মনোহর । বে বিচারে একে অন্টের সহিত মিলিতে না পানিস্সা 
তর্ক করে তর্ক করিতে করিতে বড় ক্রেশ পার, ভিতর উত্তপ্ত হুইন্স। উঠে, 
অন্তের কথ। সহ হর ন!--এ বিচার দে তর্ক নহে। ইহা শরীর মন বুদ্ধি কে 
আনন্দ প্রবাহে ভুবাইক। দেয়। এ বিচার অন্তানকে সন্াইয় দিয় জ্ঞানের 
প্রকাশ দেখিছ। ধন্য হইয়া! যার_এ বিচার অন্ধকার দূর করিয়া স্থষ্টতল 
ত্যোতিতে প্রকৃতিতে হারাইন্র। ফেলে, প্রকৃতি হইতে আত্মাকে স্বতন্ত্র দেখিয়! 
নিরতিশয় সুখে আত্ম স্বর্নপত! প্রাপ্ত হর । তৃতীয় দ্বারপাল সস্তোষ_-চতুর্থ 
দ্বারপাল সাধুলঙ্গম । এমন মনোহর দেশ আর নাই । চল আমরা সেই 
দেশে বাই । 

ভক্তি ভিন্ন < দেশে কে আর লইয়! যাইবে ? ভক্তি ভিন্ন জ্ঞানের সম্ভ।বন! 
কোথায় ? ভক্তির জন্ত নাম সাধন! নামে ধাহাদের একবারে রুচি হন্ত ন! 
তাহার! ব্যাধিগ্রন্ত। বাধিগ্রস্থ কি ওধধ সাধ করিস) খাইতে চান্স? নাম খুঁযধ 
খাইতে থাক, বন্ধ করিও লা। ভবব্যাধিজনিত পিত্তে জিহবা দুষ্ট হই রহি- 
ক্ষাচ্ছে-_ প্রত্যহ নাম সাধন! কর! ক্রমে স্থমিষ্টই মিছনি__মিইউই লাগিবে। যখন 
একবার. মি. লাগিল তখন নামকে ন্থষ্টির সমন্ড বস্তুতে দেখিতে থাক--সবই 
আমার সে--এইরূপ অভ্যাস কর- করিয়া! সংসারের. পরপারে ঘাই চল । 


গায়ত্রী-বৈদিকী সন্ধ্যা । 
“অহরহঃ সন্ধ্যাযুপাসীত” । 


সাধনাস্তে ভাবোৎফুলমুখারবিন্দে মৃত্মধুর হাসিয়া গুরুদেব বলিলেন__ 
তাত, পুরোবাহিনী প্রসন্নললিল! নর্দ্মদার স্যার তোমার চিত্ত আজ বড়ই নির্মল 
বোধ হইতেছে, সাধলান্প।তোমার মন একটু গলির1ড, একটু লরস হুইয়াছে । 
তোমার বহুদিনের আগ্রহ পুর্ণ করিতে আমার চিত্ত স্বতঃই শক্তি পাইতেছে । 
এখন সহজেই উন্মুখ হইতে পারিবে । তুমি শুশ্রুধু হও-_গান্সত্রীয সাধন! 
বিষয়ে স্থল স্থল ভাবে কিঞ্চিৎ আলোচন! করি । 
শান্তর বলেন “গায়স্তংত্রায়তে যা সা গায়ত্রী” । 
“তদেব রমাং রুচিরং নবং নবং 
তদেব শশ্বন্মনসো মহোৎসবং 
তদেব শোকার্ণবশোষণং নৃণাং 
যদু তমশ্লো কষশোমুশীয়তে” 
ত্রিতাপতপ্ত, ক্ষুৎপিপাসাক্িই, ভবব্যাধিগ্রস্ত, মানব তুমি সেই চিন্মম্্রীর 
অনস্ত করুণাময়ীর বিশ্বমুর্তি ধ্যান করিতে করিতে তাহার নাম গান করিতে 
থাক ; ত্রাণ পাইবে--সুদিন আসিবে--ভবৌযধি মিলিবে--স্ৰ্য্যোদয়ে তিমির 
রাশির স্যার তোমার নিখিল অরাতিকুল ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে ৷ অভ্যাদয়ের 
পপেই ক্রমে তোমার নিঃশ্রেরস সিদ্ধ হইবে ॥ 
আৰ্য্য হৃদয্মের কৌস্তততমণি ভারতবর্ষের সারপর্বশ্ব এই বেদমাতা গামত্রী॥ 
ইহার আরাধলার জন্তই আর্ধা জাতির সন্ধ্যা বন্দনা ; আর অবস্থাভেদে ও 
অধিকাঁরিভেদে শতমুখী উপাসনা । নিগমে, আগমে ও পুরাণে এই সাধনারই 
ক্ষেত করা হইপ্লাছে) খজ্জুকুটিলনালাপথবাহী নদনদীসমূহ সমুদ্রাভিযুথে 
ধাবিত হইতেছে । সাঁধকগণ ও নানা পন্থা অবলম্বন করির! সেই আনন্দ- 
মরীর সান্দ্রানন্দহ্বধাসমুদ্রে অবগাহন জন্ত অহনিশ প্রঘত্রপরারশ 
হইতেছেন । 
তুমি শান্তর বিহিত উপায়ে সন্ধ্যাবন্দন! ক্রিয়া গায়ত্রীর আরাধনা করিতে 
খাক। সিদ্ধিলাভ তোমার অবশ্তস্তাবী। শাস্ত্র বিধির উল্লজ্ঘন করিয়া ঘদি 


গাহত্রবৈদিকী সন্ধ্যা ৷, 


তুমি “ছুট।” প্রণব বা প্ছুটা” গায়ত্রীর আরাধন! করিয়। “সাটে” সিদ্ধিলাভ » 
করিতে চাও সবই “কুট।” হইয়। যাইবে । খামখেয়ালি মতে চালয়! কে কঁবৈ 
কোন্‌ বড় কাজ সম্পন্ন করিতে পারিয়াছে ? গীতামুখে ভগবান্‌ বলিতেছেন 
“যঃ শান্্রবিধিমুলজ্বয বর্ততে কামচারতঃ। ন স সিদ্ধিং সমাপ্রোতি নশাস্তিং 
ন পরাং গতিম্‌ ॥” ধর্ম্ম-দগতের সর্বত্রই এই কথা । 
বৎস, তুমি একদিন সেই অনন্ত জ্ঞানপ্বরূপিণী গ্ননীর আনন্দময় ক্রোড়ে 
স্মথাসীন ছিলে, তখন কোনও অভাব ব! অস্থপপত্তি ছিল না। কন্মের ফেরে 
তুমি দেই উৎপত্তি স্থান হইতে বহুদূরে সরিয়! পড়িয়াছ-ব1 পড়িয়াছ বলিয়! 
তোমার চিত্ত তরঙ্গ তুলিতেছে। তোমার প্রতিবারের সাধনায় সেই বিশ্বময়ী 
জননীর প্রেমযন্র ক্রোড়ে পৌছাইতে হইবে । 
তুমি বিষ্ণুন্মরণ ও বছিঃশুদ্ধি করিয়! নিশ্মল দেহে সাধনায় মনোনিবেশ 
কর, সর্বকর্মারভ্তের বিন্য়োগ মস্ত্রটীর ধারণা কর-_- শব্দ ব্রন্মের সাহায্যে 
উৎসাহ ও অধ্যাবসাগ্রের অগ্নি সছুক্ষিত কর-_-আলস্ত ও অনিচ্ছার জড়ত। 
ধ্বংস হউক। উজান ঠেলিয়া উৰদ্ধমুখে উৎপত্তি স্থানের দিকে ঘাইতে থাক । 
বড়ই খরধার সোত কেবলই তোমাকে অধোমুখে ঠেলিতে চাহিতেছে; জল, 
হাওয়া, এই বিশ্বসংসার সকলই ঘেন তোমার বিরোধী কিন্ত এই নদীর উর্দ্ধ- 
গামী একটা কল্যাণমন্ত প্রধাহ ও আছে। গুরুদত্ত এই অগ্বিনম্ত্রের 
সাহায্যে. তুমি দেই কলাণ প্রবাহটা পাউবে। কিন্তু যেমন যেমন পাইবে 
তেমন আবার বিপরীত পাপ-প্রবাহু তোমাকে তোমারই জন্মলম্মার্জিত 
সংস্কারের বশে তাহার দিকে আনিয়। ফেলিবে । সেই মন্ত্রে বিশ্বাস রাখিও, 
দৃঢ় বিশ্বাস রাখি ও । হই প্রবাহে ঠেলাঠেলি হইবে সত্য, কিন্ত তুমি ক্রমে উদ্দিষ্ট 
স্থানে উত্তীর্ণ হইন্ডড পারিবে ৷ রেলের গাড়ী ৪ টীমার যেমন আগুনের জোরে 
* অমিত বাধ! বিস্ অতিক্রম করিয়। অগ্রসর হয়, তুমিও তেমন তোমার লক্ষের 
অভিমুখে চপিতে থাকি€ব। ক্রমেই অভ্যাসের দৃঢ়তা ও বিচারবুদ্ধির সাহাযো 
পাগ প্রবাহকে তুমি ছটাইতে পায়িবে। এক দিনের সাধনায় যাহ! অসম্ভব 
দশ দিনে তাহ! সহজ হইবে । বাঞ্জিকরের মর্কটের স্তায় মনোনর্কট ক্রমে - 
তোমার বশে আসিবে । “উযিমুযি” উড়ে উড়ে।” ভাব বিদূরিত হইখে'। 
ভীতির স্থানে প্রীতি উপস্থিত হুইবে, সাধনায় রুচি 'আসিবে +, 


৯২ গাক্গত্রী-বৈদিকী সন্ধ্যা ৷ 


জ্রীমন্‌, আশ্বত্ত হও, যে ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! বেরূপে দেই কল্যাণ 
প্রবাহের উপলব্ধি করত ক্কতকৃতা হইতে পারিবে পরমকারুশিক তোমার পূর্ব 
পিতামছগণ সন্ধ্যার মন্ত্র ও অনুষ্ঠান সঙ্কেত পরম্পরাগ্দ তাহার অন্ত কৌশল 
কারিজা রাবি়াক্েল ৷ তুমি জ্ঞানী হও, ভক্ত হও ব। কর্তা হও এই অবার্থ কৌশল 
সকল অবস্থাতেই তোমাকে জয়যুক্ত করিবে । আমি সেই পরমতত্বের কিছু 
কিছু আতাস দিতেছি মাত্র । তুমি প্রণব পুটিত সপ্তব্যানহ্ৃতির মন্্রার্থ অবধারণ 
ক্ধতিতে থাক। সপ্তব্যাহৃতির সপ্তচ্ছন্ধে ভুরাদি সপ্ডতুব্ন সঙ্গীতমন্ হইল! 
উঠিতেছে। কি অমৃতময় সমঞ্জস প্রকতান সঙ্গীত ! তুমি এই ভাবে ভাব মিলাই! 
তন্মদ হও । জগজ্জননী নিজেই এই সগুচ্ছন্দে ফুলিয়া উঠিয়। নিজকে নিজে 
পৃথক করিয়া নিয়! নিজেই সঙ্গীত স্থুধা আন্বাদন করিতেছেন। যিনি তাহার যত 
কাছে তিনি এই স্থধাপানেতত মাতোয়ারা! হইয়। উঠিতেছেন। নিতা নবীন 
প্রভাতে এই সুধা পাৰ করিয়া উঘারানী মৃহ সধুর- হাস/ছট। বিকিরণ করেন 
দিগ্বলয় মুখরিত ছয়; বিহপকুল কি এক সাত্বিক উচ্ছাসে কার বন্দনা গান 
করে) অশ্রমগ্গসলে অভ্রমন্ন বেশ ভুষধায পরিমন্ডিত, অস্থরাগরঞ্জিত সন্তু্ধি 
দেবধি মহধিবুন্দ ধ্যান ধারপায় মগ্ন রঙেন। 

কিরূপে এভাব আলিবে ?_ তুমি আনন্দময়ীর মলোভিরাঁম রূপ ও অপার 
করুণ। ও অতুলনী বিভূতির অন্থধান করিতে করিতে প্রাণায়াম করিতে 
থাক ॥ প্রাণায়ামে চিত্ত ক্রমে স্থির হইবে ; প্রাপস্পন্দ্ মন্দীতূত হইতে থাকিবে; 
তুমি ধীনে ধীরে মধুর ছইতে মধুর তর ভাব আশ্বাদন করিতে থাকিবে । ভাব 
চিরস্থায়ী হইবে না, চপলার চমকের স্তায় কতবার আসিবে আবাক্গ কতবার 
তোমাকে গভীর অন্ধকারে ডুবাইয়া, ফাপরে ফেলিগ্স! চলিল! বাইবে । অনাদি- 
কালসঞ্চিত সংস্কারের জোর বড়ই প্রবল ॥ হটিনা যাইও লা। খছি প্রব্তিত 
পন্থা ধনিয়া চলিতেছ__চলিতে থাক । কাতরপ্রাণে আচমন ও মার্জ্জনাস্তে 
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ব্ঘমর্ষণ কর এই অহমর্যণ মন্ত্র নিখিল বিশ্বচরাচরের স্ষ্টিতত্বের* ০ 


অনস্তযহহ্তমদ-_চিত্তব্রক্গাণ্ড বিশ্বত্রক্মাওুরূপে বিকাশন্তান হইতেছে; প্মনঃ 
সতোন শুধ্যতিশ_:এই পরমতব্বের অভ্যালে চিত্ত পরিশুদ্ধ হইছে ॥ বাক্যার্থ * 
তুমি দান-_তয্বার্থের ক্রমে উপলব্ধি হইবে । এই ভাবে শ্রদ্ধ লংকারে * 
ক্রানবাক্যের বথাথথ উচ্চারণে ও চিত্ত শুক্তির প্রহৃত সাহায্য 'করিবে-_নির্শ্মলী 


সংযোগে বাসন।মরী আকুল! চিত্তনদী প্রসন্না হইবে । এই রূপে পুরুষকার , 


= 


গাহত্রী-বৈদি কী সন্ধা ৷ ১৬ 


প্রভাবে একান্ত মলিন দেহের ও চিরপুত্রীহৃত চিত্তদলের যথাসাধ্য 
অপসারণ কর আর সর্ধবিধ আধিব্যাধির উপশমকর সেই গাহত্রীমনস্তরটী 
ক্রেকটীৰার উচ্চারণ কর ।ঃপ্রভাতকাল-_-দেখিতে দেখিতে অস্বরে ও বাহিরে 
মারের অরুণাগুত নয়ন হইতে অরুণমন্র রশ্মিজাল উত্তাসিত হুইয্া সৌর 
মঞ্ডলরূপে ফুটির়। উঠিয়াছে ; তুমি শধ্যোপস্থান কর । বাহিরের দৃষ্টি ওটাইয়া 
অন্তরের আন্তত্ভলে দেদীপযমান জ্যোতির্বওলে চিত্ত সন্নিবেশকর । বাহিরের 
উদীয়মান হুর্ধে। দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে নাই; চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইরা সাধনার ব্যাঘাত 
হইবার আশঙ্কা ) মানস লেত্রে, এই অনিক্বচনীয় রূপনাধুরী এবং বুদ্ধিমাত্র 
প্ৰাহ অভিমাত্র রমলীগ্প ভাবলহরী অস্থভব করিতে থাক। তেমন শ্ডুরণ 
হইতেছে না--ব! হয় হয় হর ন।--ফোটে ফোটে ফোটে না! কত কত পক্ধিল 
আবর্তে, কত কত কৃষ্ণোচ্ছাসে তোমার চিত্ত নদী তরঙ্গ__নিযত জ্যোতিবিস্ব 
প্রতিফলিত হইতেছেনা। তুমি উৎ্ককঠাপ্ফুটিত চিত্তে গদ্‌ গদ ভাবে সেই 
জোতির্মওলমধ্যচারিণী কুমারী সূর্ত্িধারিণী অলমীর শরণাপল্স হও। তিনিই 
বলিদ্রা দিবেন “বন্দ, তুমি শত অপরাধ করিরাছ ; অপরাধের ্থালন না 
করিংলে আমার এই দশ, এই ভাব তোমার চিত্তে ভাসিবেন৷। তুমি 
বিধাতার নিয়ম লঙ্ঘন করিরাছ, আচার্য্য বাক্যে অবছেল! করিরাছ, পিতা 
মাতা প্রভৃতি গুরুঞ্জন, দেবতা ও বেদের প্রতিকূলে কত কি কলিয়াছ-_- 
বাহারা তোমার কল্যাণের জন্য প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে কত চেষ্টা! করিয়াছেন 
তুমি তাহাদিগকে অগ্রাহ্থ করিয়া কৃতম্ম হুইয়াছ__তাহাদিগের নিকট কাতর- 
ভাবে ক্ষম। ভিক্ষা কর তাহার্দিগের প্রসন্গতা ও সাহাযোর প্রার্থনা কর-__ 
*প্কুতঙ্থে নান্তি নিষ্কৃত্তিঃ* কথা সত্য কিন্তু “ক্ষমাসারা হি লাধব২ । অন্ুতাপানলে 
তোমার কলুবরাশি ভশ্মীতভুত হইবে, ছুশ্চিস্তা করিওন।_মলে প্রাণে বল 
“্রক্মণে নমঃ, ব্রতণেভে)। নমঃ, আচার্ষোভ্যো নমঃ, প্রধিভে)! নমঃ, ওরুভেযো 
নমঃ, বেদেত্ডো! নমঃ, দেবেভ্যে। নসঃ, মৃত্যবে নমঃ, বায়বে নমঃ, বিষ্ণবে 
নমঃ ইত্যাদি ইত্যাদ্লি কোনটীই বাদ দিলে চলিবেনা। ইহার প্রত্যেক 
অস্ত্রের গুরুগভীরতা নিয়া আলোচনা করা আদ্র আর সম্ভবপর নহে। শু 
নমস্কারে চলিবেল।, অচ্ভাপের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে প্রতিজ্ঞ! জাগ। চাই । 
ভবিষাতে জগন্ডের কল্যাণবন্মে” সর্বদ! তুমি ইহাদিগের অন্ুবর্তন ও অন্থকুণ 
করিবে” । হে অনঘ, বিশ্বতোর। মায়ের এই সমন্তইত অঙ্গ, প্রতাজ । এই 
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বিশ্বনৃতো, এই বিশ্বসঙ্গীতে তোমার মন ঘেমন তন্ময় হইবে তেমন কমি সঙ্গীতের 
লগ্রে, প্রশান্ত হৃদয়নিকুঞ্জে বিশ্বজোরা মারের বিশ্বমূ্্তি দর্শন করিয়া “পদ্‌ গদ 
কণ্ঠ বলির উঠিবে “আয়াহি বরদে দেবি ত্রচক্ষরে ব্রহ্মবাদিলি । 4 গাঙ্গত্রি চ্ছ- 
ন্দলাং মাত বিশ্বযোনি।নমোহস্ত তে’’ । ম। আসলিতেছেন তুমি বলিতে কোণার 
আসন দিবে যেন খুলে পাচ্ছল(। মায়ের প্রিয্ননস্ত্রেহৃদর অন্দিরে বাড়িয়। 
পুছিন্ন। মানের ,প্রিয্ননাম গান করিতে করিতে অস্ত ধারায় আসত হইতে 
থাকিবে । কত কথ। বলিবে 1 প্রকৃত জহুরাগ ভোগ স্থথ চায়ন।--তুমি.কাদির। 
ফেলিলে "মা, তুমি মহেশ্বরবদনোৎপপ্না, বিষ্ণুহ্ৃদরসস্তব। তোমাকে এ পক্ধিল 
হৃদয়ে ধনিছ রাখিয়া কষ্ট দিতে পারিতেছিনা। “গচ্ছ দেবি যথেচ্ছয়!"। মঃ 
কিন্ত নড়িবেন ন।, মা তোমার হুইঙ্জাছেন, তোমাকে ছাড়িতে আর মানের ভাল 
লাগিবে কেন ? তিনি ঘে “বরদে দেবি”) তিনি কিছু দিতে চান । সেই 
কিছুই তোমার সর্বস্থ। বাবা, মাত্রের-জলস্ত জীবস্ত মায়ের-সাক্ষাৎকার লাভ 

করিয়া আবার বঅগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হও, আদিত্য ও শুক্রদে তোমার প্রতি 
শ্রলঙ্গ হইয়াছেন। এবার তোমার ঠিক ঠিক আত্ম রক্ষা হইবে, তোমার ্রহ্ম- 
চর্য; অশ্থলিত থাকিবে, “নাটঃ” আঘ্বরনলার মস্ত্রটি বড়ই অন্দর তুনি হহার 
গভীর তবে মনবগাহন কর__কুঞ্রোপস্থানে মায়ের রূদ্রমূ্ির প্রভাবে তোমার 
শত অস্তরাযতিমির ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। এখন তুমি এক অপূর্ব্ভাবে 
মাকে দেখিতে লাগিলে; মাকে এখন তুমি “আধেক রমনী, আধেক রমণরূপে” 
জনক আনলীকপে প্রতাক্ষ কৰির এ বিশ্বস্থষ্টির কারপরূপে দেখিতে লাগিলে। 
করবি বলেন প্সাস্তে বিশ্বব্ধপ মরি বড়ই সুন্দর” দেখ, দেখ তোমার হৃদ শিকুঞ্জে 
মানসসরোবরে হংলোপরি, ব্রহ্ম উপবিষ্ট হুইছ! মধুর বুচ্ছনান্ন চতুমুখে নাত 
ৰন্দন৷ করিতেছেন তুমি ভক্তি ভরে পত্রচ্ষণে নমঃ, অন্তে! নমঃ, বরুণা 
নমঃ, বিষ্ণখে নমঃ" বলিলে দেখিতে দেখিতে তোম[র দৃষ্টি বহিষ্্খী 
হইতে লাগিল; তোমার চিত্ত হতঃপূর্ক্ে বৈষ্ণবী শক্তিতে স্থিতিলাভ করিমা- “ 
ছিল বটে কিন্ত অনদিকাল সঞ্চিত কর্ণ্সংস্কার তোমাকে সবসংশ্ছ হইদ্দা 
খাকিতে দিন৷; চিত্ত ক্রমে ঘোর তমলাচ্ছন্গ হহতে লাগিল; তুমি বিপদে পড়িয়া * 
কাতরভাবে “'রূুদ্রায নমঃ” বলিলে শিব্দাত! বিধাতা আশুতোষ প্রসন্ন * 
"হইয়া তোমার অকন্ধতমলাচ্ছত্র হৃদয়কন্দরেন আবাকুহ্থমলক্কাশ * জ্ঞানালোকের 
= বিকাশ করিলেন, তুমি চক্ষুরুন্ম'লন করিঙ্গ/ দেখিলে, “সর্য্য আত্ম। লাগত 
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স্তস্বযশ্চ” তুমি 'তদ্গত চিত্রে অৰ্ঘ্য হন্তে বলিতে লাগিলে “নমো বিবশ্থতে ত্রক্ষন্‌ 
ভান্বতে * বিষ্ণুতেত্রসে জগৎ সবিত্রে শুচত্রে সবিত্রে কর্শ্মদায়িনে ॥” স্বকৃত,, 
পরক্ুত, উচ্চারিত অঙুচ্চারিত, কতভাবে কত কত স্তব শুতির স্চুরণ হইতে 
লাগিল, কত শুভ বাসন! জাগিল। পকলগাণালাং ত্বমসি মহসাং কারণং 
বিশ্বমূর্তে । ধূর্য্যাং লক্ষ্মীমিহ ময়ি ভূশং থেহি দেব প্রসীদ ॥ যগ্চৎ পাপং প্রতিজছি 
জগন্নাথ ভক্তম্য তশ্মে ভদ্রং ভপ্রং বিতর ভগবন্‌ হুয়সে মঙ্গলার ।" 

মাতৃচরণস্পর্শে অমৃতায়মান হৃদক্সতস্ত্রীটাকে বিশ্বসঙ্গীতের তানে এ্রক- 
তান করিয়া লামর্থবান ও উর্্ডস্বল হইয়া স্ুসঙ্গত লৌকিক ও বিছিত বৈদিক 
করছে মনোনিবেশকর সর্ব্ব কর্শ্মের বিধাঘক তোমাকে কলাণকর্শ্মে প্রবঠিত 
করিবেন । তুমি ধন্য হইবে, কুল উজ্জ্বল হইবে । একের দৃষ্টাস্তে দশের লাধনার 
কুচি বাড়িবে_ 


জীশশিভূঘণ ভট্টাচাৰ্য । 
বহরমপুর কলেজ । 





বিফল । 


আমারে ফিরায়ে দিয়েছ ব’লে কি 
বিফল আমার জীবন নাথ? 


বিকল আমার সকল কামনা 
* জীবন সাথ? 
রে হদ্দি-মন্দিত্রে তুমি আছ ভরে», 
দ্বীন এ হৃদয় আসন করে, 
ba আলোকে আঁধারে বহিছ ধীরে 
. কোমল-শীতি । 


আমারে ফিরাযর়ে দিয়েছ বলে’কি 
বিফল আমার দিবস-রাতি ? 


বিফল ৷ 


নীরব প্রকৃতি বছে মৃতু স্বাল, 
ফুলের দোলনে ম্বুল-বিলাস-__ 
জেগে উঠে প্রাণে, নব-আগরণে 
প্রভাতে নিতি । 
বআছালে ফিরারে দিয়েছ বলে' কি 
বিফল আমার ছিবসরাতি? 
আজি এ জীবল সিলার ঘদি__ 
বার অন্িশাপ সন্ধ্যা) আগে। 
তেষনি আবার উঠিবে হাসিয়া 
নবীন জীবন নবীন বাগে । 
তেমনি আবার গাছিবে পাখী, 
তেমনি লতিক! জড়াবে শাখী, 
তেমনি কুজে মধুভারে ফুল 
স্থুটিবে নিস্ভি। 
বআমারে ফিরায়ে দিরেছ বলে”কি 
বিফল আমার দিবস-রাতি? 
আমি আসিপ্সাছি কোন্‌ প্রয়োলন ? 
কি কাজ সাধিতে মোর আগমন? 
কেন ৰ এ হৃদে' ভীষণ দাছল-__ 
জীবন সাথি। 
ঝাছিরে ফিরাকে ভিতরে ভাকিছ 
তবে কি বিফল দিবস-রাতি ? 


প্রীহরিশ্চন্দ্র চক্রবর্তী ৷ 





স্পা % 








সু ভ্রীমাআ্মারামার নমঃ । 
অগ্ভৈব কুরু যচ্ছেয়ো। বুদ্ধঃ সন্‌ কিং করিব্যাসি ৷ 
ন্দগাঞ্াণাপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 





অয় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, মাঘ) [ >০ম সংখ্য। 


অভিমান । 


সল্প 





কিসের তরে অভিমান ? 
কেন এ অযতন 
মালা গাথিতে ? 
সে চরুণ ধূলি কণা. 
জীবন ভরে” যাবে মাধিতে । 
যার হাসিতে পড়ে সদ! 
করুণা বাহিয়। । 
গমন মস্থরে শিহরে মলয়া । 
তাহারি তরে নস্ 
বৃ! এ অভিসার = ৬৪ 
বৃথায়ে যাবে স্থথ রচিন্ন॥ 


হু অভিমান ৷ হক 


শুকাবে নয় ফুল, 

ছিড়িবে প্রিক্ ডোর । 
মররণে জনমের মুছিবে আখি-লোব। 
তবু, সে আশেমোর যামিনী হাসিবে। 
তবু সে ভাষে মোর লেখনী ভাঁসিবে ॥ 
তবু, সে জ্র্যোতিঃ পেয়ে কনক-কিরীটিনী, 
পূরব দ্বারে মোর উদিবে উফারানী । 
পোহাবে শর্ব্বরী রূপেতে ঝলমল । 
বিনাবে দিশি দিশি কবিত! পরিমল । 


ভুল ভুল খেল৷ । 


এক স্ত্রী পুরুষ আছে। জানাইয়। দিলে ইহাদিগকে সকলেই জানে! 
না! জানাইন। দিলে সকল ঘরে থাকিলেও ইহাদিগকে কেছ জানেনা । 

এই স্ত্রী ও পুরুষ পর্ম্পর্ পরস্পরকে বড়ই ভাল বাসে । একজন ন! হইলে 
আর একজনের হয় লা। ইহার] কত ভালবাসে বলা যায় না। সর্ব! কথা 
ক্রয় তথাপি কথ! ফুরার না! 

প্রথম প্রথম ইহাদের কোন কাজ ছিল না। পরম্পর পন্সস্পরকে LC ~~ 
দেখিত ; দেখি দেখিয়া আবার দেখিত। আর কেবল গল্প করিত। স্ত্রী € 
বলিল আরও কিছু কর! যাক্‌ এস্‌ । স্বামী বলিল কি করিবে? 

স্ত্রী-খেল। করি এস । 

শ্বামী--কি থেল। ? 

আআ তুল ভুল খেল! । 

স্বামী _দে আবার কি? 

হী বলিতে লাগিল_বেশী আর কি? এই ডুমি সর্দদাঁ আপন ভাবে 
থাকিবে, আর আমি তোমাকে ভুলাইয়া ভাব ছাড়াইব। তোমার স্বরূপ 


oe ভুল ভুল পেলা । . ত 


ছাড়িয়! যখন তুমি আর কিছু লইয়া থাকিবে তখন আমি বিদ্রপ করিব। 
আর বলির দিব এই দেখ স্বরূপ ভুপিঘ। কি করিতেছ। কেমন এই খেল! 
কি মন্দ? স্বামী বলিলেন আচ্ছা) ki 

স্ত্রী তখন স্বামীকে বলিল দেখ তুমি একটি নাম_নামটিই তোমার শ্বক্ূপ_ 
তুমি নাম গপ কর। আর আমি তোমার জপ ছাড়াইরা অন্য চিন্তায় আনি ॥ 
তুমি কর-__দেখ দেখি আমি পারি কিন1? 

স্বামী খুব হঁসি্ারে থাকিয়। অপ করিতে লাগিলেন কিন্ত আশ্চর্য্য ৷ 
স্ত্রীর কৌশল দেখি তিনি অবাক্‌। দেখেন কি ত্ত্রী তাহাকে নান। প্রকারে, 
ভুলাইয়। দেন্ত । স্বামী সতর্ক হইলেন, ক্রমে স্ত্রী আর পারিল না। এই স্ত্রী 
স্বামীকে সকলেই জানেন, তবে একটু বলিয়! দিতে ধর্গ। 


পর্বতে আতিথ্য । 


স্থষ্টির নিতাস্ত ক্ষুদ্র পদার্থেও তোমার কত রচনাচাতুর্ধয থাকে । একটি 
প্রজাপতির পাখার, একটি শু তৃণে, একটি শুক্তিতে, এক থণ্ড প্রস্তরে_কত 
লৌন্দধ্য থাকে ! মান্ছষ ঘেমন আপনার স্থষ্ট দ্রবো নানা ভাবে. নিজের নামটি 
বসাইতে ভালবাসে-__বুঝি বিশ্বরচয়িতাও আপনার বিশাল স্ষ্টিতে সেইরূপে 
আপনাকে ধর্কাদিার কৌশল রাবখিয়। দিয়াছেন। অতি ক্ষুদ্র পদার্থেও যিনি 
_ঠেরাদিতে চান তিনি তাহার স্থষ্টির বৃহৎ বস্তুতে কি কিছুই প্রকাশ করেন না? 
পর্র্বত--বিশ্বতরষ্টার বৃহৎ বস্তু সমূহের মধ্যে এরুটি বটে। পাহাড়ে পর্বতে 
) গেলে ফি ভাবে তুমি খর] দাও ? 
/ এমন জিলিবও আছে ঘাহা তোলা যাদু না। কতদিন যায় কিন্ত ভুল" 
হয় কৈ ? 
= 5৩১৫ সাল অগ্রহায়ণ মাস। দেখিবার সময়-কিছুই মনে উঠে নাই কিন্ত. 
৩ লিবিবার গত কথা কতই আসিতে চায় তাহ) আর লেখা হইল ন1।- 
যেখানে এখন আছি সেটি প$হাড়ের উপরে একটি সহর।: শুন! কা 
এ স্থানটি রাজ. জরাপদ্দের- বন্দীশাল।র-মধ্যে একটি ছিল ।. অরাসন্দের রাজ- 


EA পৰ্ব্বতে আতিথ্য । 


ধানী ছিল বেহার বাজগৃহে। এস্বানটির প্রকৃতি ও আদিন অধিধাদী দেখির! 
জুরালন্ধের বন্দীশাল! বলিতে সঙ্কোচ বোধ হয় না। . 

যাহা হউক স্থানাটির চারিদিকেই পাহাড় । বাড়ীর অতি।নিকটে কাছে 
কাছে এত পাহাড়, যে রোদ্র দেখা করিতে যাইয়াও সকলের সহিত দেখা 
হুইয়। উঠিতেছে ন। ॥ 

একদিনের দর্শনের কথ। বলিব। এ কথায় কাহার কি লাভ হইবে? 
কাহারও হইবে কি না হইবে লানিল, কিন্তু আমার মত প্রকৃতি ধাহাদের, 
তাহার! শাঙ্্ীয় উপদেশের প্রধান একটি উপদেশ যে ধৰ্ম্ম জীবনে নিতান্ত 
প্রয়োজন হই! নিশ্চয় করিতে পারিবেন । 


নির্জনে স্থষ্টির বিশাল বস্তুর সঙ্গ নিতাস্ত প্রয়োজন। ভগবৎ অনুভূতির 
প্রকট উপান্ন এনন আর দ্বিতীয় নাই । 
প্রাতঃকালে নিতাকর্স্ম শেষ করিয়। আমি আজ পরেচ্ছায় পাহাড় দেখিতে 


বাহির হইলাম ॥ শেষরাত্রে “ময্নাথ শরীল্গগন্াথ নদগরু এগন্গুরু” এই 
স্ব্গীর বাক্য প্রাণকে বড়ই উন্মত্ত করিয়াছিল । প্রথমে মনে উঠিল ভোগ- 
ত্যাগ না অভ্যাস হওর। পয্যস্ত -স্বব প্রকার ভোগ আপ। পর্দ্যস্ত বতদিন না 
বিরক্রিকর বোধ হইতেছে ততদিন আবার দেহ ধরিতে হইবে _আবার জন্ম 
হইবে, আবার মরণ হইনে-আবার কাদিতে হইবে, আবার কাদাইতে হইবে। 
শান বণ্তেছেন “ভুবি তোগ। ন রোচস্তে স জীবন্মুক্ত উচ্ভাতে” । বিচারকর 
বুঝিবে এই শান্্রহাক্য সম্পূর্ণ সত্য । জীবশ্মুন্ত ন! হওয়! পর্য/স্ত আবার জন্ম 
আছেই । কাজেই দুঃখ ও পাকিবে। বর্পছুঃখনিবৃত্তি আর হুইল না । 
ভোগের যে নখে বিযরভোগ বুঝায় তাহাই তাঙ্গয। ভগ্্ৎসসলাভকে 
ভোগ বলেনা । ভগবং তোগ ন। হওয়! পর্বাস্ত বিনয় তোগ ছুটিবেন। $৯৬. 
নাই তাই বিরাগী এই পর্ধ/স্ত যাহার হর তাহার ভোগ বাসন _আবাত্র পাইলেই 
হয়। কিন্ত বিষদ্রভোগ ক্ষণিক, পরিণামবিরন, স্থাদী ০আনন্দ প্রাপ্তির 
কন্টক-বিচার দ্বারা এবং ভুক্তভোগী হইন। যিনি ইহ! দেখিকাছেন সেই নিত্য .. 
বিচারবান্‌ পুরুষের ভোগত্যাগ এবং ভোগাশা পৰন্ত ত্যাগ হইব বম 
সাধকের জীবনে ইহ! হুওরা আবশ্যক । প্রত্যহ বিচার আবশ্যক কোন প্রকার 
বিষয্ন ভোগ করিতে চাই কিনা? বাহা চাই তাহাকে বিচার দ্বার! সমুলে* 
সিঞুল লা করা পর্যন্ত ভগবত্ভাব কিছুতেই হৃদয়ে বদ্ধমূল হইবৈ ন।। ভোগা- 
, শাক দেব দরেকখন। বলির বহুদিনের ধন্থানুষ্টানে ও প্রায় লোকের চরিত্রগত * 
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কে . 
উন্নতিতে প্রায় দেখা যায় না । পৃ) জপ খান কঠোরকর! প্রার্থনা কর! 
he পাতাছছ হদ্ কিন্তু যখনকার তখন । শান্দ এইরূপ লোকের জপ ধান্‌কে * 
r বলেন হন্তিস্বান বা *তুবাণাং কণ্ডনংযথ।”” তুষ কাড়ি! উঠিয়া! আস! । 
মাঙুষের রাগ স্বেধ বায়ন! কেন ? ভোগে অরুচি হয়ন। ৰলিয়। ৷৷ ভোগেচ্ছা 
যতদিন থাকিবে ততদিন কেহ প্রিন্ত কেহ অপ্রিন্ত, কাহাতেও অনুরাগ কাহাতে-{ 
ও বিরাগ থাকিবেই। বিষয়ে অনুরাগ ও দ্বেযু যাইবে কিরূপে ? “মঙ্গাথ 
জ্রীনগনাথ মদগুরু প্রঃঅগদগরু* যাহার ভিতরে বাহিরে আসিয়। যায় তাহারই 
[বগ দ্বেষ বাত্র। কোন কিছু ত্যাগ করিতে হইলেও সাধারণতঃ জোর করিস 
তাহ! করিতে হয়। পরে:অভ্যাদ হুইদ্র৷ গেলে আর দোর লাগেলা। ভুমি 
“বেশ করিয়। দেখ ঘাহ। ছাড়িক্াছ তাহ! প্রায়ই জোর কছিয়)। 
চক্ষু বুজিয়। ধ/হাকে ভিতরে অভা!স করি তিনি গুরুদ্বত্ত নাম-__লাষই নামী 
নাম নানীহ উগুক্ । বাহিরে তাহাকহ প্রকট, হ্ুর্তি। প্রথমে একস্থানে 
_ক্রনে দৃঢ়ভাবে সব্বত্র । নামটি আম্মার, নামী আত্ম।_গুকুমুর্তি আত্মা ॥ 
আমার প্রিয় আত্মাই । আমার নাথ জগতের নাথ। আমি যাহার উপাদন! 
করি ভগৎ তাহার উপালনা ঝরে; থিনি আদার গুরু তিনিই ভগদ্গুক॥ 
হকাজ্ছেই ভিতরে বাহাকে দেখিতে চাই বাহিরে প্রতিবস্তুতে তাহাকেই দেখিতে 
চাই । কিছু বুঝিনা-_কিন্ত বদি এই পৰ্য৷স্ত বিশ্বাস হইয়। যাছ শরীনাথ আমায় 
ঘটে ঘটে: বিরাভ্র করিতেছেন, জা কাশে সমুদ্রে, পর্বতে বায়ুতে, নরনাত্রীত্রে, 
পশু পসীতে, লতায় পাতার, ফুলে ফলে; হুরিপে'চযুরে, ভ্রমরে কোকিলে, 
স্বদেশে বিদেশে যখন আগুকু এই রূপে আস্তবে বাহিরে স্মকুণে আসিবেন তখন 
ন। আনন্দ ?"বল দেখি তখন শক্র কে? শক্রুর মধ্যে শতগবান্‌ আছেন বখন 
স্মরণ হয় বল দেখি তখন রাগ্‌ করিবে কাছার উপর ? সাপে বাঘেও অনিষ্ট 
) (করিতে পারে তা তখন তাহাদের মখোও আমার প্রিয় আছেন স্থির ধারণ! 
5h এহুইঘা যায়-ঘখন তাহার স্মরণে ভয় আদৌ আর হয় না। যতদিন, ভয় থাকে 
ততদিন শনাথ ভয়ান্‌কের মধোও আছেন _ইহ। ঠিক হয় নাই-সুখের কথায় 
* ..কআঅডাস ।হম বটে কেন্ত ভাবে তখন পযাস্ত £আসে নাই । ভাৰে আনার 
০ আন্ বহুদিন ধরিঘ। অভ্যাস চাই । ! অপরিচিত স্থানে এক! বসিতে ভয় ছয় 
কিন্ত তুমি সঙ্গে আছ মনে হইলে ওর যায়। ক্রমে ইছা স্থাম্বী হইতে হ্ঠৃতে 
আর কোথাও ভর হয় ন।। প্রথমে যাহাদের ভূতের ভয় থাকে তাহারা এ 
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এী্ররু সর্বত্র ইহ! স্থরণ করিতে পারিলে ভন্ন এড়াইতে পারে। তিনি ঘে ভন্ব-ঃ 
ত্রান ভাছার;কাছে থাকিলে আবার ভর কি:? সুখের অভ্যাসে ইহ! হলনা, : 
সাধন! চাই । 

বলিতে ছিলামঃপাছাড় দেখিতে বাহির হইলাম আমরা পাঁচজন. অতি 
নিকটের পাহাড় ছাড়াইয্া একটি ছোট পাহাড়ে চলিলাম । রান্তায্ন একটি বড় 
পতঙ্গ গায়ে আসিয়া বলিল। « আবার উড়িক্সা সাঠে পড়িল। সঙ্গের বালক 
হুটর একটি তাহাকে কতকগুলি তৃগের সহিত ধরিল, বালক টি পাহাড়ে উঠিন্- 
তাহাকে ছাড়িয়া ছ্িল। পাহাড়ে বৃক্ষলতা কিছুই নাই। হাতীর গায়ের মত. 
পাছাড়ের বর্ণ। পতঙ্গ দুই; একবার, সঙ্গে সঙ্গে উড়িল, পরে ঝড় আনন্দে- 
পাখীর মত উড়ির! গেল । [সঙ্গের ৪ রন তখন পাহাড়ের উপর হইতে বড় বড়, 
প্রন্তরথণ্ড গড়াইর! নীচে ফেলিয়। দিতে লাগিল এই খেলা আমার ভাল 
লাগিল না ॥। পাহাড় পৰ্ব্বতুজীবস্ত বলির। বিজ্ঞান আদ্র কাল প্রমাণ করি- 
তেছে__শান্সর চিরদিন ইহ! বলিব! আসিতেছেন। 

পাহাড়টির:হুই খণ্ড । একখণ্ডে উহার! খেল! লইদ্া ব্যস্ত রহিল, আমি 
উহাদের সঙ্গ ত্যাগ দন্ত দ্বিতীয় খণ্ডের কতক নিম স্থানে আ[ললাম। অন্থ- 
সন্ধান করিতে করিতে পর্বত ঘেন একটি হুন্বর।স্থান বিশ্রামার্থ দেখাছয়।, 
দিলেন ॥। স্থান ত ছিলই-__অন্থপন্ধীন* কর! হইল বলির! মিপিল। বিন! 
অনুসন্ধানে কিছুই যেন মিলেন! । যাহাদের মিলে তাহার! পূর্ব্বে বহু অহ্লন্ধান, 
করিয়াছে তাহারহ ফলে মিলে । 

আমি বসিলাম। হঠাৎ দেখি পশ্চাং হইতে কে হাওক্গ! দিতেছে, । পশ্চাতে. 
চাহিয়া দেখিলাম । আশ্চর্য্য ! বহুদূরে লতা বৃক্ষ । তাহারাও যৈন কাহার, 
আন্ঞান্ন নিকটে আদিয়া সেবা করিতেছে । বড় রমণীর বোধ হইতে লাগিল । 
পর্ধতকে প্রণাম করিলাম। পর্বতের আতিপা দেখিয়া, মুগ্ধ হইলাম ।. 
সন্মুখে নীল চন্দ্রাতপ। কতই সুন্দর সে নীল বর্ণ_দেখির। দেখিয়া সাধ * 
মিটিলন।। দেই চক্দ্রাতপ দেখিতে দেখিতে অন্ুমনক্ক হই গিয়াছি। যখন 
চেতন! আসিল তখন দেখি সেই চক্দ্রাতপেন্ তলান্গ-নৃত্য সীত হইতেছে। সেই * 
খুরিকা। ফিরিঘ। নৃত্য আবার এস্কুটম্বরে গান _ ভাষা বুঝিনা কিন্ত কত সুমিষ্ট ৬ 
বেও্ঠ্টাগিল তাহা বলিতে পারিলাম না1* পর্বাতের অপর পার্শ্বে জলাশয় । 
তীরে একটি মাত্র তীরতরু জলাশয়ে আপনার সুখ দেখিতেছে.। আতিথ্যের 

. 


পর্বতে আতিথ্য । * ৭ 
স্থান কইতে ইহ! দেখা যায় না। কিস্ত লিখিবার সমত্ব মনে হইতেছে তেন 
সবাই নিঃশব্দে আপন আপন ভাবে কি যেন করিতেছে । পর্ব্বতঃ-ইহাদিগকে 
দেখিতেছে, আর পথিক আসিলে বলিয়া দিতেছে সেবা কর) 

আমি অনেকক্ষণ বসিপাছিলাম । সঙ্গীর মধ্যে একজন খু'জিতে খুজিতে, 
আড়াল হইতে দেখিয়! ফেলসিল__ ক্রমে আড়াল রহিলন1, আমিও দেখিয়া 
ফেলিলাম। পড়তা লোকের সাড়। পাইয়া রাম আর রহিলেন না। আমিও 
উঠিত্। আসিলাম ভাবিলাম সর্বদ1 তোমায় খুঞ্জিলেই বুঝি তুমি নানাভাবে 
দেখা দাও। 


অমূল্য রতন । 


সখাহে, তোমাকে দিব 
অমুল্য রতন । 
অসার সামান্ত ধনে 
কিবা প্রয়োগ্রন ? 
সধাহে, তোমারে দিব 
-অসূল্য রতন ৷ 
রাজার ভাণ্ডারে লাই, 
ঘক্ষের মুখেতে ছা ই__- 
এ রত্র সামান্ত নয় 
কামিনী কাঞ্চন । 
লখাছে, তোমারে দিব 
অমূল্য রতন । 
টিতে সর্ক্মভূতে জ্যো তিন, 
নিতা সে অনিতা নয়, 
অক্ুরক্ঞ চিদানন্দ 
te হুল স্বপন ॥ 
সখাহে, তোষারে দিব 
অমূল্য রতন । 
ব্রহ্মা. সমষ্টি যার, 
০ অহাশূঙ্ষে নিরাকার, 
অব্যক্ত সে অপূর্ব মিলন। ct 
সখাছে, তোমাল্লে দিব 
অসূল্য রতন 


* অল ঝভন। 


হুল পে স্থগন্ধ ছাড়ে, 
পল্লবে লীচার পড়ে, 
অলখে ০* সহ পর“ন। 
সবাতে, তোমারে দিব 
অমূল্য রতন । 
নি:বঝরিণী ঝর ঝরে, 
সে গীতি গাহিল্ল। যবে 
আকুল স্ৰামল মাঠ 
| প্রীতি দশন । 
সথাছে, তোদাগে দিব 
অমূল্য রতন । 
বেণে সে ঝঙ্কার শুনি,” 
উপনিষদেক বাণী, 
অবার্থ সে সত্য সনাতন 
সখাহে, তোম্যরে দিব 
অমুলা রতন । 
কবির কল্পনা নহে, 
সতা সে অমৃত বহে, 
সতা-বছু ঝৃষি-আহরণ। 
সখাছে, তোমারে দিব 
অমূলা রতন । 
চিত্ত শুদ্ধি সরলতা, 
সৰ্ব্ব কাধ্য সফলতা, * 
নির্বিকল্প একাগ্রতা # 
অআীবন মরণ! 
সখাছে, তোনারে দিৰ 
“অমূল্য র্ডীন । 
সাষ্ধ্যে সংখ্য! নাহি যার, 
অমূল্য এ রত্ত্ব হার, ৯ 
যোগীর হৃদয় নিধি 
"১ 71. কৌহ্ুভ এ খন। 
সখাহে, তোমারে দিব 
৬ অমূল্য রতন । 








তু ও আত্মারামান্থ নমঃ ৷ 
অতৈৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধ: সন্‌ কিং করিহ্যসি । 
ন্বগাতাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 
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আবাহন । 
—_—_— DE — 


আমার এ নৰ-বলস্ত বিফলে বে যান, 
BP তুমি এসছে তুমি এল 
পানা ভয় হৃদয়ের পরতে পরতে 
) তি ' তুমি বদহে তুষি ঘস। 
রা এই পিক-সুখরিত অলি-শগ্রবিত, 
এই, মন্দ-ল্- -সৰ্মীর-সিঞ্চিত, 
* এই! নব-পল্লব-পুলকিডি 
“ মহ নিভৃত হাদদ-কুঞ্জে, 
= জমি পেতেছি হেখরউন-আলন ক 
বতিরাছি হেখা সপ্ন 


be 


[{ 


বাছা । 


আদার হত অভিলাষ হত আকিঞ্চল 
সাজান রেখেছি পূজে পূঞ্জে, 
শুধু তুমি এলে এস । 
সব আয়োজন হবে সফল, 
পর্নাশে জাগিবে সঙ্গীত তরল, 
সফলি মিছ সকলি অমল, 
ফুটিবে নরনে ছালি । 
(এ নয়নে ) শুধু ও মুখ রাখিব, 
(এ হৃদদ্ধে ) শুধু ও ছবি আকিব, 
ধুর সঙ্গীত শুনাব শুনিব, 
সখের সাগরে ভাসি ॥ 
তুমি এসছে তুমি এস । 
আমাল সকল ধনে করিও বঞ্চিত, 
বত পার তত করিও লাঞ্ছিত, 
হে চির-সূহৃদ্‌, হে চির-বাছিত, 
শুধু এক কথা যেখছে। 
সব আকিঞ্চল দিও লন! ভাঙ্গিয়ে, 
সফল সম্পদ চরণে দলিয়ে, 
সাধে কানন চির উজলিত়ে, 
তুমি থেক তুমি খেকছে ॥ 
আত্বিজেম্্রনাথ দত্ত মুন্সী ৷ KU 
ভগলীকঙেন। 
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ভক্তের জীবন Is 


কি স্ধাময়, কি অমৃতমদ্র জীবন. ভক্ত জনের { মনে হত্র এত সখ. 
কি আর কোন জীবনে নাইনে সপ্ত আনন্দ বুঝি আক্গ কোন জীবনে { 
হইতে পারে না! । কোথ1ও বিরোধ নাই__ইষ্ট অনিষ্ট, শত্ত মিত, তিরস্কার t 


ভড্রের আীবস। ৯ ঙ 


পুরস্কান্ সমান হইছ1 গিয়াছে। কোথাও উদ্বেগ লাই-সম্পর্দে বিপদে, 
আালন্ারে শ্মশানে, লাভে অলাতে একই ভাব, একই আনন্দ । সর্বদাই শহুখ 

এত স্থপ, এত আনন্দ কিসে হু? কালে দেখিদ্র। এই আনন্দ সমডাবে 
থাকে? 

তক্তের সুপ ভালবাসিয়।। বেশ করিয়া দেখ বুঝিবে ভালবাদাই সূথ । 

ঝলিতে পার ভালত একদিন সকলেই বাসিয়াছিল বা বালিতেছে ঘা 
ঝালিবে। স্বখ ত থাকিল না। ভক্তের হ্থথ লা চিরদিনই পাকে ? তক্তেয় 
ভালবাসা কিরকম যাহাতে চিরদিন এই স্থখথাকে? 

তক্রের ভালবাসা কোন কিছুর জন্য নহে। তোমার আমার ভালবাসা 
কোন কিছুর অন্ড_-তোমার আমার ভালবাস! প্রতিদান চান্স, তোমার আমান 
ভালবাসার হেতু আছে। ভক্তের ভালবাসার ছেতু নাই, ইছা। অহৈতুকী । 


কোন কিছু চাই না, কোন কিছুর আশ। ঝাখিন।, শুধুই ভালবাসি-_এই 
ভালবাস ভক্তের । 


কিরূপে এই ভালবাসা হু? ঠিক বলা যার না কিরূপে হয়। তথাপি 
যদি বলিতে বল তবে বলি-_-ঘারেই ফেন ভালবাদন৷--যদি দর্বত্র সে আছে 
এইটি বিশ্বাস করিতে পার তবেই ভক্তের ভালবাসা পাও । 
এই ভালবাল।র বস্তুটি শ্রীভগবান্‌ । কোথায় তিনি নই? আকাশে 
সমুত্্র, পর্বতে নদীতে, বৃক্ষে লতার, ফলে পুপ্পে, প্রশ্নে পাযাপে, পক্ষীতে 
পশু-তে, মাধু:ন দেবতা কোথাদ্র লে নাহ? বাক অন্তরে ভাবনা কার, 
[রে বাহিরে লকল বস্তুর মধ্যেও ষ’দ-ভাবন। করি তবে ভক্তের ভালবাসার. 
পৌঁছান যায় ৷ হব 
যেমন করিয়াই ভালবাপ। উৎপন্ন হউক না কেন, যদি তাহা কোন কিছুয় 
এজন্ভ না হয়, তবে সৈ ভালবাল। আর যাঙ্গ ন।। কোন কিছুর জন্তু হইলে তাহ। 
কলক্কিত হইয়। চটির! যাপ্র। তথাপি ভালবাসা এত ভাল খে কোন কিছুট। ন) 
৯ = চাওলা যখন আবার হয়! তখন আবার পবিত্রত। ধারণ করে। আবার ডালবাস। 
আনসে--আর [চরদিন থাকে । ইহার জন্ত, তাহার ভান্ত উড”বান্কে ভাল- 
"* বাদ, সে ভালখুস। থাকিবে না। শুধু শুধু ভালবাদ-_আর কোন এও 
ভালবাসার নাই বলিত। ভাশবাস_-দেখিতে তুমি ভক্ৰেশ্ব ভাগবাসাছ 
.* পৌছিহাছ! ৪ 





৪ ত্কব্দের জীবন । 


ন 

বে ভালবাসার কোন কিছু চাওয়া! আছে তাহ! শ্রবৃত্তিমার্গের ভালুবাসা । 
এ ভালবাস! কলস্কিত । ইহ) কাম । ইহা প্রেম নহে। গ্রানুত্তিমার্গের ইহলেও 
এট। ভালবাস! বটে। ইহা হইতে খণ্ড ভাবট। বদি ছুটাইতে পার তবে 
ভালবাসাই যে ভগবান্‌ তাহ! বুঝতে পারিবে । 

খণ্ড ভাবট1 কি না। শুধু একটি-স্থানে এই ভালবাসাটি আব এইটি মনে 
করা ॥ ভালবালাটি ভগবান্‌-_আর ভগবান সর্বত্র আছেন এই টুকু মানি! 
লও ॥ এইটি সতা কখা। আত্মা রসমঘ, আত্ম! আনন্দমন্র--যেখানে চৈতন্য 
(সেইখানে নিত্যানন্দ। নিতানন্দ শ্রটচৈতন্তই জগতে সৰ্ব্বত্ৰ । বস্তুতঃ তিনিই অন্য 
ব। কিছু দেখ, তাহ! যাহাই হুউক না কেন । শীভগবান্‌ সকপের মধ্যে, সকলের 
মূলে, তাহার উপরেই অগ্ত সমন্ত থেল! করে। তুনি যদি এইটি মনে রাখিতে 
পার আমার ভগবান্‌ কোথায় নাই--তিনি শত্রুতে মিত্রে, তবে বল আর কি 
তোমার শক্র মিত্র থাকে ? যে তিরস্কার করিতেছে তার ,মধ্যেও তিনি, বে 
পুরস্কার করে তার মধ্যেও তিনি। এই ভগবানকে সিকে স্বাদে আখি 
ভালবাল, অন্তের হৃনয়েও তিনি আছেন ভাবন। কররিয়। ভালবাস; জীবন 
অধুময়, অমৃতনয় হই! যাইবে, কোপা ও বিরোধ আর থাকিবে না। 

গুদ্ধ চিত্ত ভালবাসার স্থান । অশুদ্ধ চিত্তে ভালবাসা থাকেন৷ । চিত্তশুন্ধি 
না হওয়া. পৰ্যাস্ত ভালবাস হইতে সঙ্কীৰ্ণত! ধিগলিত হয় ন! । 

চিতশ্ুদ্ধি কার নাম ? বে [চিত্ত এইটি ভাল, এইটি নন্দ দেখেনা, এইটি 
ইষ্ট এইটি অনিষ্ট বোঝে ন, এইটি লাভ এইটি অলাভ গণেন! তাহাই শুদ্ধ । 
ঘে চিত্তে অনুরাগ ও ছেষ নাই তাহাই: শুক্ধচিত্ত। সকলের মধ্যেই আমা, 
ভীভগবান্‌ আছেন ইহা দেখিলে আর রাগ দ্বেষ কাহার উপর করিবে 
বালকে বৃক্তে, পুরুষে প্রকৃতিতে, শত্রুতে নিত্রে, স্ন্দরে কুৎসিতে- সর্বত্র ঘে 
সেই । ধাড়াইরা কোথাম় রাগ দ্বেষ করিব? সর্বত্র সে আঁছে ইহ। সর্ব্মদ। মনে, 
ৰাখিতে পারিলে তবে চিত্তশুদ্ধি হয়। চিত্তগুন্ধদ্র্ত সহজ উপায় কন্ম করা 

কর্ণ করিয়া কখন সুখ পাইয়াছ ? যাহাকে ভালবাদা যায় তাহার» জন্য . 
কর্ম করান বড় সুখ । শুধু কর্ম কর। কেন তাহার জরগ্ত কষ্ট করাতেও স্মথ 

পথ 


(কাছে৷ AEE ড 
কর্শ করার বড় ক্লেশ সবাই বলে। ভালবাসিন। বর্ম করেন! তাই ক্লেশ 


*,হঘ। সনতুঝচ‘কৰ্্মও সুখের । 
পট দি এঠা f 
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ভডজ্রর লীবন । হি ‘ee 


এই সুবেল ভঙ্ধ চুই প্রকার উপান্গ আছে । গ্রুভপব/লেন ন।মক্ুপ হুদ 
ঝাখ_তাৎ। দপ কৱ ধান কর--এই টি মানসিক কাশ] । কিন্ত বাবে ব€দ 
তাহার সন্ত সেবাক্ধপ কর্ম ন। কর তবে শুধু মলের কশ্ করিতে তুমি সমর্থ 
তইবেনা? আভাস মত নাম জপ করিবে বা মুতে ধ্যান করিবে, কিন্তু তোমার 
ন্বদয়ের পঙ্চীর্ণত! খুচিবেন!। শুধু হৈদিক কপ্মে হহবেন', লৌকিক কশ্ছে দ্বাত। 
তোমার চিত্তকে প্রশস্ত করিতে হইনে_পোক সাঙ্গে ভগবান্‌ আছেন প্মরশ 
কত্রিঘা লোকগেব! করিতে হইবে, তাবে তো মার ভালবাসার বস্টুটি নে সস্সএ 
বিকাল করিতেছেন এই অস্থভবে তুমি আলিকে পারিবে । 

একট। দুই দিউ। গরীব দুঃখীকে খেতে দে ওয়! এট। আসাদের দেশে 
খুব প্রচলিত, বিশেষ বৈষ্ণন সং্পদাযরে । কির বড় মানুষ লোকে মনে করে 
আহ৷! গতীন মানুষ উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে পায়ন৷, তাদের আহার দিলে 
তারা বড় সন্ত হইসে । যদি এই ভাবিয়া আহার দাও তাতে তোনার বেলী 
ক্তিচইণ ?" গরীনকে এক দিন আহার দিয়। তুণ্দ তার কোন ভংখ দূর 
কগিলে ? কিন্ত যদি ভাব আমার তগবান্‌ ইহাদের মধোও আডেন, গণীৰ 
বড় বাম্ুধ সবার ভিতরেই তিনি, আনি এঠাঁ ভাৰে আন্জ ভগবানকে সেব। 
করিতেছি তবেই তোমার হৃদয় প্রসারিত হয় । নতুবা! তুমি গরীবের উপর 
দক) করিতেছ এই অহং বোধে তোমার অনিষ্টই ছয়, গরীবের ও বিশেষ উপকার 
তোমার দ্বারা! চযন। ॥ | 





কক্ষ হইস। লিগের দছদঘ্রে জ্রপ ধ্যানে ভগবাণূকে স্পর্শ বারিতে স 
আবার সর্কলোকের জন্য কর্ম করিমু। সৰহ্ৃনয়ন্ট ভগ বান্‌কে সেব। ক্র, ভুম 
কর্ল্দেও আ্বপ পাইনে, ধ্যান, আপেও রস পাইনে। আর কল্মটি বাদ দাও তোমনাল 
অপ ধাল তোমার চিন্তকে শুদ্ধ করিতে পািবেশঃ__তুনি রস পাইবেন) বলির 
পাকত জপ ধ্যান রাখিতেও পারিবেন! । 


ছু তক, 






স্বামী ব। গুরু যদি তোমার ভালবাসার বন্ত ঘুর, আতর যদি তুনি জীবনকে 
স্তানন্থমত্র করিতে চটও, তবে আপ ও ধ্যান ছার! স্বামী শুরু বা ইষ্ট দেবতাকে 
[ভিতরে ম্পর্শ করিতে বর কর, বাহিরে কন স্পর্শ কারিনা, বাহিরে 


শুধু সেবা করিছা যাও, তাহার আন্ত শয্যা পরস্তত কর, রঙ্কন কর, সকল কাযা 


কর।' স্থামী গুরু বা যন্ত্র তিনই এক, তিনই গ্ীভগবান্‌ ॥ ও,তগবান্ইধ সনদ 
ন্বীতে, সর্ব বস্তুতে আছেল-ভ্ঞাবিদঃ সর্ব লীংহর জন্য কাখ্য কস্বু ৷ পরে ভোন[র 


Ne 2 


bd ৩ ভিতর ল্ৰীবন। সদ 
. 

ক্র্ম্মু ও খালিবেনা। ভিতরে সর্বদ। সঙ্গ করিয়া তুমি ধারণা ধান সমাধিতে 
স্মিত লাভ করিবে । তোমার জীবন মধুময হহর। যাইবে । তি তরে ত্রক্ষচর্য। 
আলিৰ, ভবল শ্রভগথান্‌ বাহিকে যাং! করান তাহাই আনন্দ । 

155শুঞ্চি হইয়। গেলে বখন সৰ্ব্মনীবে সে আছে অস্থভবে আসিবে, যখন 
নার হৃনরে তাহাকে দেখিবে, তখন তুমি কি হুইবে একবার ভাব দেখি? 
এই ভাবে ভোনার ভালবাল। পূর্ণ হইবে। 

বে ভালব:[সিয়াছে কতম্থশ্র তার ! যারে ভালবাসি তারে সাজাইয় সুখ, 
তার জন্য সালা স্ুথ ! তায়ে খাওয়াইয়। আখ, তার আস্ত খাটি শখ ও 
তাতে দেখিঘু। সুখ, তারে দেখাইয়া সুখ, তারে সেব। করান সুখ, তার সেবা 
9৮7 সব । তার জ্ন্ত কা দয়! সুখ, তারে ক।দাইয্। শখ-__হঃখ আনু 
থাকেন৷, সবহু সব হুইয়। যায় ॥ 

লোকে বলে যে ভালবাস! পাত্র তার সুখ নাই, যে ভালবাসে সেই সুখ 
পায়। কথাটি ভুল,। ভগবাদ্কে ভালবা[লয়) ভর সূপ যত, ঁক্ৰের ভাল- 
খানা পাহইয়। ভগবানের সুখ তদেক্ষ। অন গুণে অধিক । সাধুর সুখ হতে 
ভগবানের কথা শুনিয়া সাধনের হত সুখ, সাধুণ সৃধ তদপেক। অনেক বেণী_ 
যদ জড়বস্যব সু জানিতে মানুষ সক্ষম বল! যায়, তবে বণিতে পারা যায় মধু 
পান ক’ব ভ্রমরে বত সুপ মধু দান-করিয়। পুল্পের সুখ তদপেক্ষা কোটি 
পণ অব । 





বৈন্তো নারায়ণে। হরিও।, 


১। যে আমার ভাবনা করে তাহার 'অস্য ভাবনা আম রাখিন|। 5 . 

2॥। তোমার মন বহ ভবন) তুলি তেমার ভগ দেখার, আমি তোমা 
নির্ডঙ করতেছি । আমাতে আহ্রসমর্পণ কুর-_মনক্কে জন করিতে পারিবে ॥ 

ি। আন ভকারাগবৈশ্ত । আমার ওুবধ আনার নাম। এই নান 
ভোদা দিতেছি তুমি এহ্‌ খঁষ্ধ নিত্য সেবন কর) লর্বদ। সেবন কহ 


[| 


নর 
« 


বৈশ্তো নারাযণো হরি: । 


নিঘম করিয়া সেবন কর। অনলিওসেও সেবন কর । তোমার আস্ত ভাবলা- 
রোগ মারি! বাইকে । 5 

«| বিশ্বাস সাথ আনার লামেই তোমার ভনারোগ সারিবে। সহ্হধ 
ভাবনা ভীত হত্যা তোমার ভবরোগ ॥ আমান নাম কণ, আর লল বানি 
তোমার শরণাপন্ন হইছাছে। লাম আ্রগ্যাতি সমধো হসাহয়। “আম 
তোনার* আসি তোলায়” বলিতে বলতে দনে মনে প্রদক্ষিণ করা। মানের 
উত্তপাত সরিগ্ল! যাউবে। 

৪ ৷ মনে মনে পুষ্প লংগ্রহ করিয়া অস্তর্জোতির চারিদারে চল 
দেখিতে দেখিতে প্রদক্ষিণ কর-- প্রদক্ষিণ করিতে কৰিতে নাম কসর, লাম 
করিত করিতে প্রণাম কর, প্রতি প্রণামে চরণে পুষ্পাঞ্জলি দাও । োগ 
সামিবে। শারীরিক ব্যাধিও সারিবে, মানসিক বাবিও সাপ্লিবে। বিশ্বাস 
কাধ সারিবেই। অন্ত চেষ্টা করিওল1। 

৬) বিশ্বাপে সন্দেহ রাখিৎনা। যদি দলেহ পাকে বিলম্বে কাঁদা হুটবে। 
তথাপি নাম কর অবশ্বাস দুর ঢইবে ৷ দূরহুইবেই। নিতাঁক চিত্তে লাম 
কর- _সন্দেছ শূত্ত হইয়া লাম কর, প্রণাম করিতে করিতে নাম কর, প্রদক্ষিণ 
কণি! করিয়। লাঈ কর, তোমার কোন রোগ থাকবেন।। তুনি আনন্দ 
পাইবে । আনন্দই অমরত্ব । 

৭। অন্তরে আমার রাখ, সর্কদ রাখ। বাহিরে সকলের মধ্য আনি 
আছি নিশ্চয় আনিস সকলকে মনে মনে সম্মান কর বগাধোগা জলে 
বাহিরে সন্মান দেখাও । ঘতটুকু সাধা “আমি আছি” যোধ করিনা কর্শবন্বার! 
লোক সেবা কর। 


৮। রুষ্ট জনেও আমি আছি শরণ ফরির। আনন্দ কর, তুষ্ট নেও আমি 


, আছি স্মরণ করিয়। আনন্দ কর। শঙ্রচ গিত্রে সর্বত্র আমি আছি স্মরণে 


আনন্দ কর, তিরঙ্কারে পুরস্কারে আমি আছি স্মরণ করিত! সমভাবে আনন্দে 
বহকারয়া যাও । £ 
»। দরিত্র বাছা চার দাও । দরিদ্রের মধো আমি আছি ভাবিহ! দাগ) 
দরিত্রের মধ্যে থাকিয়া আমি খেল! করিতেছি ভাঘিয়া দাও। দর! করিচেমুছ 
ভাবিপ্া দান করিওলা। আমাকে দিতেছ ভাবিথা দাও_ আমি তোমা 
৬ 








হিঃ । 


ক ক 
আবার দিত্রা দিব; তোমাত্র কোন ক্লেশ আাধিবলা। তেপমার দানের 
ক্ুগীতা আমি এই ভাবিঘা দান কর। ইহা ভু! ঘাইওন।। * দানে 
জঅভিমাল আলিলৈই অমঙ্গল । 

১*। পী'ড়তের লেব! কর, বিপঙ্গের সেবা কর আনে সকলের মধ্যে 
আছি স্মরণ করিয়া লেব) কর, তুমি আনার লেব! করিতেছ বুছিতে পারিবে $ 
এ আনার তলা ইহ! বিশ্বত ভইওনা। 

১১। [ভিন্তাসূ,ক সৎ উত্তর দান কর-_আমি তাহার মধ্যে আছি ম্্রশ 
কি সম্থানের সহিত আনার শাস্ত্র ব্যাখ্য। কর। অশ্রন্থা করির। ক্ছি 
বলিওন। । ভালবাপির) বল । বিরক্ত হইব বলিওল] । আমি তাহার মধ্যে 
আছি জানিয়া আমার কাছে বলিতেছ মান রাখিঘ্া আনলে তোমার মনের 
কথা বল--তুৰি ধাহা নাওজআান আমি তোমার সুপ হইতে তাহ! বাহির 
করিব । ll 

১২। অস্তের মধো ও যেমন আমি আছি তোমার মধ্যেও দেইক্ূপ আমি 
আছি। তোমার মধোর আমি অন্যের মধ্যের আমির সহিত খেল! করিতেছি 
তুনি ক্ল কাধের কর্তা নও ইহ! বুঝিঘ্প! সকল কার্হা কর । অহং কর্তা 
অভিমান ভ্যাগ করিয়া আমি করাইতেছি ভাবিয়া! কার্যকর ॥ 

১৩। ভিতরে জপে ধ্যানে জানার সেবা কর বাহিরে সকলের জন কাধ্য 
করিল! আমার সেবা করিতেছ স্মরণ কর। আনন্দে থাকিবে । অমর হইবে । 

১৪৫ দিষিদ্ক কাৰ্য্য জাল, জানিগ্পা বে নিষিদ্ধ কাণ্য করিতে উপগোধ 
করে তাহার দিকে চাহিয়া আমা স্বরণ কর। আমার মায়ার রঙ্গ লীলিরা। 


ঠি < 
দ্বিরভাবে দীড়াইয়! আনন্দ কর। 


ne 





ও শ্রী আম্মারামান্গ নমঃ । 
আসর কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং কা[রষ্যুসি ৷ 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্ধ্যয়ে ৷ 





ও বর্ঘ ] ১৩১৫ সাল, চৈত্র ৷ [ ১২শ সংখ্যা 





তুমি কি এসে ছিলে আপন মনে ? 
আরতি করে যারে ত্রিভুবনে । 
চন্দনে চর্চিত-_ফুল ত কাছে ছিল 
সরয নেচে নেচে--নিকটে ধেছে এল 
pf চরণে মন্নীর পড়িল নদ্দনে 
রর হলোন! তবু পুজ। কি জানি সরমে 
কি জানি কি হ’য়ে গেল কি জানি কি ভুল হ’ল 
৫ * পরাণ লুটাইল চরণে 
৫ তুমি কি এসে ছিলে আপন মনে ? 
$সেত আজ কত দ্বিন গিল্লাছে চলি! 
এখনও চ’খে কেন রক্গেচে দিশিষ। 
নি সে ছবি মনোহর ব্র্গদ্বারোপুর 
তথন চিনিনি' কেন আপন! ভুলিয়। Mn 
এখন বলিব কেন কাদির! কাদিয়া 


ঠা 


ত 
- 
be কভুমকিজহার? 
সেইত এসে ছিল সরঘু লিনানে 
আরতি করে ঘাবে এ তিন ভুখনে। 
বার তরে ফুটে ফুল 
গগনে রবি তার] 
তাপস অবিরাম ডাকিপ্া! হছ সারা 


ছাইয়। নীলনভ দাড়াতে যেইঙ্গন ' 


ভরিয়া সব হৃদি রয়েচে সেইজন » 
কপালে দীপক মোহন সুতি 
পঞ্চ প্রাপ করে মঙ্গল আরতি 
চরণে প্রাণ যদি মিশিয়! রহিল 
চল চল আর বার সেথায়ে লরে চল 
মনে মলে সব জনে পরণাম ম্মতপে 
সেহত সদা ভাসে মজীর চরণে ৷ 


তুমি কি শ্রীহরি ? 


(১) 
কে তুমি ত্রিভ্তঙ্গ ত্থ রথেত্র উপর ? 
নবীনলীরদনিন্দী স্যাম কলেবর। 
পরিধান পীতবাস, 
অধরে মৃদুল হাস, 
বঙ্কিম যুগল আঁখি বনমালা গলে 
শিখি পুচ্ছ সহ চূড়া শোভে বনছুলে। 
(২) 


কে তুষি ত্ৰিভঙ্গ. তন দ্রাড়ায়ে বিমান, 


ধব্গ বন্তাহ্কুশ চিহ্ন শোভিছে চরণে । 
মোহন বাশরী করে, * 
ভৃগু পদ হৃদি পরে, 


o 


ER 


বেশী কি? 


নব নটপর বেশ মানল মোহন। 
তুমি কি অনাথনাথ পতিভপাকল ? 


তো 


তুমি কি হে নথুরেশ কংসনিশ্দন ? 
তুমি কৈহে ব্রুজশ্বন রাধিকারমণ? 
ওই যে তোমার বামে 
দাড়ায়ে বঙ্কিম ঠামে 
তগতহেমগোরাঙ্গী ব্মনীর সার? 
ইনি বুঝি প্রেনমত্ী রাধিক। তোমার ? 


(8) 


তুমি কিহে দামোদর দৈতাকুলআ(র 
তুনি কি ত্রিতাপ হারী ভক্তপ্রাণ হরি ? 
পাপহারী যদি তুমি, 
পরম পাতকী আম, 
ক্কপাকরি পাপ নোর কর বিমোচন, 
ঘুচে যাক ভবধাধা। লংসারবন্ধন । 
তুমি কি পার্থপারণি জীমধুহুদন ? 
করেভিলে প্রৌপদীর লস্জ। নিবারণ। 
কি মাছে কি দিব আমি 
আমি আছি-_-এই “আমি” 
বড় ইচ্ছা আছে প্রভু সঁপিবারে চরণে। 
এম এদ দেব আজি মোর হাদি আলনে 1 


কুমারী শীমঠী ইন্দুবাল। দাসী । 





নক ৰথী 


বেশীকি। 


আর বেশী কি হুবে 
এই দেহটা যাবে 
তা যাক্‌ যাক্সন। যাহা নিকটে তোমার 
কোন্‌ ফল দেবে তায় হইবে আমার 
যারে ভুলে তোমা পাই 
যে থাকায় স্থখ লাই 
মনে মনে পদে পদে প্রদর্গিণ'নিত্তি 
মনে মনে তুলে ফুল প্রণাম আরতি 
এই করিলাম ব্রত 
মন রাখি অবিরত 
চরণে তোমার সদ! ফুল তুলি দিব 
পৃ! লাঙ্গে কথ। কবে তাহাই শুনিব 
তবে দেহ যা দাক যাসেইত একদিন 
এট। ভুলে তোমা লয়ে থাক! সুখ চিরদিন । 


শিপ 


কর্ম হওয়া না হওয়া চিত্তের প্রসন্নতা | 

মানব ভাবে কর্ণ্দ করিদ্াই ম্বথী হইব। 
করিলে সুখ হয় তেমন করিয়। কর্ম করিতে লা পারিলে ছুঃবী হইয়া ঘায়। 
কিন্তু কর্ব্ম না করার যে স্থধ তাহ! হুই চারিটি ভাগাবান্‌ বাতীত আদ্র কাল- 
কার দিনে ভ্রগতে কেহই যেন ধারণ! করিতে পারেনা । অপারসীম সুখ কর্শ্ম- 
শুনা অবস্থায়_নৈন্কৰ্ন্দযযে ব! ভালে? ইহ! অনুভব করিবার লোক বিরল হুইর। 
এই অন্ত সমাধিসগ্ গোগীকে বা কৰ্ন্মতগ্বগী জ্ঞানীকে মাছ 
নানা প্রকার দোষ দের । 

আমর! কর্্ত্যাগের কপ! “দর্ককর্স্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ/তে” 
ইহাপ”কথ। বলিব ন।;' বলিন কর্ন ন/ করিতে পারিলে ঘে চিন্ত অপ্রস্ধ হর 
তাহার প্রাতীকারে কণা । যাহারা শাস্থমত কোল কর্ম করেনা--মাছার। 


কাছেই ঘেমন করি৷! কর্শ্ম . 


চরিত্র ॥ ৫ 


স্বেচ্ছাচারী তাহাদের কথাও বলিব না। কর্শূন্ত অবস্থা হাতাদের তাহারা 
বিচারবান্‌, জ্ঞানী । শ্বেচ্ভাচারী যাহার! তাহারা উঈন্দ্িকসহ্থখাতিলাবী অর্থ 
সংদারী ; বাহার) শান্তমত কর্ম্ম করিতে চেষ্টা করিতেছেন তাহারা সাধক । 

সাধকদিগের উপকার অন্ত আমর কিরুপে চিন্ত প্রসন্ন রাখিতে হয় তাহাই 
বলিতেছি ৷ 

সাধক ধ্রাহারা তাহার! নিষিদ্ধ কর্শ্ম কি তাহ! জানেন। তাহার! নিযিদ্ধ 
কর্খ করিতে পারেন ন। । পাটোগ্ারী বুদ্ধি করিশ্না বিষয় সেবাকেও ভগবৎ 
ইচ্ছা বলিতে তাহারা মর্শ্মে মরি! যান--কারণ উৎাতে হন্দরিযন সখ রূপ কপটতা 
আছে। তাহার! ভগবানে আত্ম সমর্পণ করেন__করিঘ্া। কাধা করেন এবং 
সন্ধদ। বলেন আমার দ্বার! কিছুই হইবেন! প্রস্থ আমি চেষ্টা করিতেছি সাজ ; 
প্রাণপণ করিতেছি কিন্তু তুমি করিয়। দাও প্রভু ! কাজেই যে দিন ভাল 
হইল সে দিনও উন্মত্ত হওশ্র৷ নাই আর ঘে দিন হইল ন! লে দিনও ছুংখ লাই-_ 
আঙ্গ তুমি করাইলে আপ তুমি করাইলে না এই ভাবির তাহার! সাম্য 
অবদ্থার থাকেন । 





চরিত্র । 


১। হেযুরক ! তোমার সম্মুখে বিশাল কর্মক্ষেত্র সমূহ পতিত রহিয়াছে । 
পরে পরে উন্নত অবস্থ। তোমাকে লাভ করিতে হইবে। তুমি যদি উন্নত 
হইতে না চাও তবে জানিও তোমার জীবন বৃপা। উল্লত ন হইয়! জীবন 
ধারণে ইচ্ছ। কর অপেক্ষা পৃপিবী হইতে তোমার নাম মুছির। যাওয়াই ভাল। 

২। চিত্র উন্নত কর তবে প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। চরিত্র 

উন্নত কর পিতা মাতার নাম উদ্জ্রল হইখে। মাত! তোমার মত পুত্র গর্তে 
ধারণ করিয়াছিলেন বলির তিনি প্রক্কভ যশশ্থিনী, সমাঞ্জ তোমার সত যুবকের 
চলি লকলকে দেখাইস্ছ! সর্বত্র সন্মানিত ; দেশ তোমার মত রর ধারণ কিয় 
পর্ধত্র পূৰিত । চরিত্র উন্নত কর তুমি এই ছুঃখী লগৎকে উন্নত করিয়1 
গেবো-তুমি সহজে ইহা অপেক্ষা উন্তত অগতে গিএা-_ইছা! অপেক্ষা পবিত্ৰ 
জীবের সঙ্গ করিয়া আরও উন্নত হইতে থাক্ষিলে। এ উন্নতির দিকে যে লক্ষ 


"রাখে না, পিতা মাতা বংশ সমাজ জাতি ইহার গৌরব বুদ্ধি করিবার জন্য থে 


উন্নত হইতে চায় না, সে অপার পাপীর কলঙ্কিত আীবনে কি কোন প্রয়ো্ 
"আছে? কীটের ত্রণাস্থাদনের মত তাহার জীবনভোঁপ নিতান্ত স্বণিত $. 


৯ কঠ i ক সং ৪ 


৬ চরহ । . 


ক 
= তে বুকের তার পিহামাতার মন্তক পল্ডায় অবনত হজ, যে শুবক্ক নিতের 
. . 
স্বলীত গাবচারে কাঠিব উপরে কলঙ্ক আননন করে, কুশ অপত্রিল করে, সেই 

অপার জীবন পৃপিবী হইতে কোপ হ’লেই জগতের পবিত্রতা রক্ষা তয়? 


৩1 লতাবাদী ছও। অশ্যরের ভাল গোপন করিরা, "বে মান্তা,” ‘তা ত 
বটেই, তাই ত ঠিক,” নিজের স্রশিহ শ্ৰাণ চরিতাথ করিবার জন্য এই স্মল্ত 
অন্ত বাক্য প্রথমেই তাগ কব । 

৪। ক্ষমতাবান ্ঘন্তচারিত্র বঞ্ডোপুক্ধের লণ্ত ব্যবভারে বন দেখাবে 
সরল ভাবে কায! কক্সিতে তুমিস্পার ন। সে ক্ষেত্রে সাবধান হও। মিপা! কণা 
কছিও ৷, অলার ‘যে মাত৷’ ঝলিয়। কপট বাবহার করিও ন।_-সরল ভাবে 
মনের কথা প্রকাশ করিতে ঘখন পারন। তপন কিছুই উত্তর করিও লা 
বেখানে মিপ্যা কহিতে হয় সেখানে চুপ করিবাথাক। যদ লে অন্ত তোনাকে 
ক্লেশ ভোগ করিতে ও হছ_দতা '্বরূপ ভগনান্কে প্ররণ করিল! যাতন। ভোগ 
কারগ্জ। বাও। সত্য কগাই ভগবানের শ্রির জানিয়। মিথা! ক্ষণ! হতে বিরত 
হও, সিপা! বাপহার হইতে দরে পাক, সরল ব্যবহার করিতে পাপ্সিতেছ না 
বলেছ! কপট ব্যবচাৱ করিও না। হুগবান্‌ ডোবায় বল দিবেন--ঙাহ। তুমি 
অনুভব করিতে পারিবে । ধৈর্যা ধরিয়া যাতনা সহিয় সাহস করিয়ী মনে মনে 
বণিও ভগবান, ! তোমার আন্ঞ৷ শিরোধার্যয করির! জমি সত্যবাদী হইব, 
কপট হইব না_-হুনি আমায় রক্ষা কর। তুমি এই মিথ্যাবাদী কপট বরো- 
বন্ধের সয়ে উদর হও-_এই স্বার্থান্ধ গকপলের অন্তরে উদল্প ছইয! ইহাকে 
সরল করিয়। দাও, ইহাকে পবিত্র করিয়া দাও--ধেন আমি গুরুজনকে সতা- 
ভাবে অকপটে ভক্তি করিতে পারি-ইছাই চিন্তা. করিয়া স্থির পাক । এই 
অন্ঞাসপ একদিনে হুইবে নল) পুনঃ পুনঃ অভাল করিতে থাক । প্রপদ প্রথম 
একবারেই ছইবে লা। পদস্থলন হইলেও তাগ করিও না পুনঃ পুনঃ প্রতি- 


~ 


হত ছহইয়াও অশ্যাল করিতে থাক-_পারিবেই । যতদিন না পার ততদিন: " 


'আভ্যাপ কর-_হইবেই । বে আদা, তাত বটেই, তাইত ঠিক-__এইনপ 
কণার সায় দেওয়া একেবারেই ত্যাগ কর। পোষ্ধামুদিয়া বাকা কথন * 
িহ্বাঘ উচ্চারণ প্ঘ৷াস্থ করিও ন1) কোন প্রতিবাদও করিও ল। স্থির 
পাক্স। চুপ করিরা বাক । মে গোর কন্ছিদ্ছা ততোনাঙ্গ মিপা! বচবহার করাইতে 

চর্ম _লেশানে বস্লোগ্রো্ট ভইপে প্রতিবাদ ন! করিছ। ঢুপ কৰি! ঈশর শ্মরণ 
কিরা। তিনিইৎতোনোর রস করিবেন ॥ 


Loe 


চলিত । 


£। ঈদ্ধহ ভিপ্ৰ জটিল বিপহদর অপপ্। জিতে কেড্ট রক্ষ। করিতে 
পারেলা। 


৯ নিহলর হাদমে ভগবানকে '্ববশ ন। করিহা কেহ সরল হুইতে পাতে 
ন1-কেহ শিথা। বাহারের হাক এ়াহাতে পারে ন।। 

৭। ভগবানের নাম শুহণ না ক্ছিক্জা তাহাকে স্মরণ লা কিল্লা কেছ 
সর্বদা ল[বখান খাকিতে পারে না, কেহ সবহদা লতা কপ। কহ! অভাম করিতে 
পারে না, কেহ নপাথ চরিএব।ন্‌ হইতে পারে লা। তুমি ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ 

- করিরা চরিজবান্‌ হইতে প্রাণপণ কর: 

৮। সত্যকথা কওয়, সরল ব্যবহার করা, কর্তব্যপরামঘণ ৪ ওরা ঈশ্ব- 
তর আশ্রদ্লে ন! থাকিলে হবেই না॥ সেই অন্তর্যানীর আশ্রয় ভিশ্র কহ 
কখন প্রকৃত উগ্নতি পাভ করিতে পারলে না। 

='। খে হৃদছের মণ হৃদ্জের প্রাজা দীড়াইর! আছেন স্বরণ কফিতে লা 
পে বেো এই আকটশে তেজোমন্গ অশৃভনন্থ সন্দানহু:ঃ পুরুষ আছেন (4শ্বাস 
করি) পর্বদ। স্মরশ করিত অভ্যাস না করে-_হে সনয়ে পেই তেলের 
অস তমগুৱাৰ্ক।নতঃ পূক্রহ্যর আশ্রয়ে, না আসিতে অভ্যাস ফর -ত্যন্ধার বৃদ্ধি 
কথন বখার্্ সত্যপথে চলিতে পারেনা, সে কপন কুটি ব্যবহার হইতে 
আপনাকে কক্ষ করিতে পারেনী, পে কখন পবিত্র লতেযের পপে চলিতে 
পারেল!। সত্যবাদী ছওযার,. চরিএবান্‌ হওয়ার, বার্থ উন্নত হওয়ার আক 
অগ্ত পপ নাচ । যত্ৰ পূর্বক শ্রুতির এই রমমীপ্ন উপদেশ কাঠ ধারণ কর। 

য-চাঘ্রমস্রিয়াকাপে তেজোমোহস্বতমঃ পুরুষঃ সর্ফানভুঃ 
$ ধণ্চারবস্মিছাস্তনি তেক্গোমঘোহমৃভমযঃ পুরুবং লব্কাননুঃ ww 
তমেৰ বিদিত্বাংতিমৃত্যুমেতি নাপ্তঃ পন্থা বিগ্ুতে অগনাত । 

১০1 ঈশ্ররপর্যদপ হইবার 'লন্ত প্রান্তে মধ্যাহ্ছে লক্ধা্ পবিত্র হই! 
ইাহার উপ।পন। কর, তাহার পুজা কর। নিশি পৃর্বাক তাহার কাযা আরে 
করিপা। কাতর প্রাণে তাহার কাছে প্রার্থনা কর্ম --যেন আমি তোমাঘ লব্বদ। 
* _ ম্ম্ছঞ করিতে. পারি, এহেন আমার ভৃদদের রাজাকে হৃদয়ে ও বাহিরে এক 
[লও বিশ্ব না হুই। হেন তোষাকে ম্মএণ করি লোকবাবহারে 


কাজতে প্ঞনি। ২ 
১৯॥ এই স্মরণ অভ্যাদ জন উপাসনা পূঞ্জাকালে ত্রিসক্ষণাঙ্গ প্রথমেই, 
, শোনে জপ অভ্যাল কনা এই হস্ত ক’লের নিতাস্ত উপহোঃ: । 





vw পদ্ম! সৈকতে । 


১২। এইরূপ না করিলে হন চর্রিত্রস্বান্‌ হওনা যায়ন। তখন সর্বাপেক্ষা 
ইচ্ছাকেই গুরুতর কর্তব্য আলি! ইহা সম্পাদন করিতে প্রাণপণ কর । 
তোনার সমস্ত কায সেই পরম পুক্ষষ শক্তি দিনা তোমার করাহয়। দিবেন। 
হী হও বা পুক্ষম চও ইহ! বিস্মৃত যদি হও স্ত্রী হতে সতীত্ব রক্ষা করিতে 
পারবে ন)-শত ব্যভিচার জীবনে হুইক্সা বাইবে-_পুরুধ হও সত]বাদী চরিত্র- 
বান্‌ কখন হইতে পারবে না। গ্রক্কত উশ্্রতি লাভ করিতে পারিবে না। 
এস এস মক্ষিকার ব্রণান্বাদনজীৰন ত্যাগ কিয়া উল্লত জীবলপথে চল। 
ভগবান্‌ আমাদের মঙ্গল করুন! 





পদ্মা-সৈকতে । 


(চিন্তা ৷ ) 

সেদিন বেলা তখনও দুই দণ্ড ছল। পশ্চিম গগনে দিগ্বধূ নীল,.লোহিত, 
বৰ্ষতে, ধুম, পাটল রঞ্জিত বস্াঞ্চল বিছাইরা স্ধ্ৃম্তগমন প্রতীক্ষার ৮ 

I 

দৈনন্দিন কাৰ্য্য শমাপনাস্তে পল্মা-সৈকতে বাহির হইলাম । নেধিলাম 
উপরে অনস্ত নসাঞ্চাশ--নিঘ্রে অনআ তরঙ্গমাল! বিক্ষোভিত অশ্রান্ত পদ্ম । 
উতগ্গের এক অপূর্ব সংমিল্যন। অন্তোন্মুথ হুর্ধ্যেএ কিরণমালার বিশ্ব মন্দিরের 
গ্রন্থ উদ্তাতাক্। পল্নাও লে প্রতিবিশ্ব বক্ষে লইয়। শততরগভঙ্গে 
ক্রীড়োংঙ্কুল্প৷ । বিশ্বয়ে একবার উপরের দিকে চাহিল*ম; আর একযার 
নিয়ের দিকে চাহিলাম। বিশ্বন্তরের বিশ্বসূর্ততি হেন মুহূর্তের তপ্ত, মানসচক্ষে 
দেখিদ্র! লইলাহ ॥ সঙ্গী ভাচাৰ্যয কি তানসেনের মধু সঙ্গীতটী অসনি সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়িল । 

*প্রভাফর, ভাক্রুর, দিনকর, দিবাকর 


ভানু প্রঘট বিহান। Sy 
তেরি উদদ্লিতে পাপ ত্যপ ছুটে-_ 
ধৰ্ম, কর্ম নিয়ম ছোদ গুরু জ্ঞান ধ্যান ॥ . 
ঝক্‌ মকায়ত ভ্ৰগত পর লগ চক্ষু জ্যোতিন্বপ_ 
কন্তপ সত, জগতে কি প্রাণ। > ir 
Al স্কছে তামসেন, প্রভু জগত কবাট খুলত - 


Eo দিবে বিস্তাদান ॥* 


১:০৮ 


টা ৩ 


পন্থচসৈক্কাতে । 


সুকবি হুগারক তালপেন বোধ হয এ মধুর সঙ্গীতটী এ্ীভ।ক্ষবর্ণলেই 
গাহি ছিলেন। আদার কিন্ত উল্টা হইল । বাহার! সঙ্গী তবিস্ঞান্থনিপুত, 
তাহার! হয়তো, ইহাতে আযার একট! বড় ক্রটী লইবেন। ল্ল্গীতশাতো 
অবগই রাগিণীর একট। কালাকাল নির্দেশ আছে । আমর কাছে তাহা 
নাই । চম্পক গদ্ধ উপ্র বেহাগ রাগিলীর মাদকতাত্র ধার মি আনো 
ধারিনা। উদাপ ভৈরবী আমার নিত! লঙ্গিনী। হ্ুতরাং উদয় অপ্রে আমার 
কাছে ভত তফাং নাই। 
+ পেখিতে দেখিতে দিনপেষ বিশ্বঘন্দিরের গদন্ুজোপরি পে লোনামী সিকি 
পমিকি কিবণের লেশটুকু মুছিঙ্গা লঈলেন। সক্ষাও দেই অবদরে তাড়ক। 
বাক্ষসীর নত জগৎকে গ্রাস করিল। তখন ব্মাত্র একবার উপরেন্প দিকে 
চাছিলান-_-দেখিলাম দুই একটা তারক? সলক্চ বদর মত অবস্থঠনাস্তুয়ালে 
ঈষৎ বক্রকটাক্ষে আনাকে বাঙ্গ করিতেছে । নিয়ে চাহিলান কিছুই দুটি 
গোচর- হইল ন।। কেবল মাত্র কসকলাগ্ুদান পদ্মার তরস।[ভবাত লং 
নিদ্রোথিতের কর্ণে বংস্টধবনির, ন্যায় অপবা। বসন্তের লিগ্চহাল্লোচ?িকাশ্পিত 
কোফিতলর মধুর কুজনের জার, আমার কর্ণরদ্ষে, প্রবেশ করিল। কত 
জন্মের পুরাতন শ্রতি, কত হারান গীতি, অডীতের কুহেগিকামর প্রদেশ 
হইতে কে ঘেন আমার হদকে টানিরা আআলিল। মনে দে 'ভাবিলান এইরূপ 
একদিন আমারও জীবনের শেষ আলোটুকু কোপার, কোন্‌ ক:লদদ্ধযার 
একেবারে মুছিতা যাইবে। একটু চিহও.থাকিবে ন।। তরে ফেন এ সন্ধদস ? 
কেন এ চক্রে আবন্দ লই! ক্ষুত্ররৃন্তের চারিদিকে ঘি! বেড়াই? অনস্য 
প্রাৰি-সমুচদ্র আমি ও না কেন, একট। ক্ষুদ্র.বুদ্ধ দের মত লিশিয় যাই ? দমন্ত 
ভগৎ, দনুদয় মহুম্থালস।জ, ছড়ি আমি কেন এ ক্ষুদ্র গৃহে আমার প্ৰাস 
রক্ষ। কার? ইস্ছা লাই তবুও করি। এক্ষি স্ব 

কি আলি কি এক মোহের শুব্ঘল,.কি জানি কি এক জক্মান্তরীন শ্বতির 
দুশ্ছেপ্ত আকুল বন্ধন, এই আমিসত্বরূপ ক্ষুদ পাশিটিকে পিঅরাবদ করিঠু! রাখি- 
কাছে । মাঝে মাঝে তার পুর্ব স্বাধীনতার কণ! বহুকাল বিশ্বত প্রধালীর' 
ছ্দেশ স্প্রে স্তার্ জাগি উঠে। তখন সাধ হল কভ কোটী জন্ম পূর্বে 
খেমনি করি প্র নীলিমাদণ্ডিত উদ্দলহীরকরালিখচিত বিচিত্র নীলাম্ববকৃস্মে 
ভালিতডে ভাসিতে গাঁহিগাছিলান, আর একবার তেমনি - করিল অনন্বের 


= 


পখ্বা-সৈকতে। 


কোলে বশিছা অনস্তের গান শীত । এ সাধ কি আমার ম্টিবে লা ?. মিটবে 
কিন। কে বলিবে। পক্ষ আছে উড়িতে পারি, কণ্ঠ আছে গাহিতে পাণি, 
কিন্তু পিন্পর দুর্তেন্ ; নিলেও শক্তিহীন । তাই প্বত:ই যেন হৃদয়ের নিতৃততম 
প্রদেশে গাছিন্বা উঠে 
“এ অনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাধ যফুরাইবে, 
কিংব। জন্ম আন্মাস্তরে এ সাধ বিদ্ধি পুরাইবে।” 
রংস গ্রক্কাতির অলঙ্ব্য অপরিবর্ত্বনীয় লিগ্রন। ম্যাছিডোনের কথ! আজে 
কেহ স্বপ্রেও ভাবেনা। রোমের হাতহাস, দিল্লির ইতিহাল এখন কাব্যের 
পৌন্দধ্যবদ্ধক ॥ আজ বাহ! ৌধ-কিরীট-মালিনী, অপুর সৌন্দখ্য-শালিনী, 
অনস্ত এ্শ্তর্ধা-বিলাসিনী নগরী, কাল তাহা শৃগাল কুকুরের আবাসভূমি, তাই 
বলিতেছিলাম ধ্বংস প্রক্কৃতির অপর্রিবর্তনার, অপরিহার্য) নিয়স। কিজ্ঞ ইহা! 
কি সেই পরমকাক্ষণিক, সর্বস্ৃমঙজলমন্জের ইচ্ছা? লিদ্দাথদিনাত্রে দিগন্ত- 
বিলম্বিত প্রলয়মূর্ভ মেঘের মধ্যে ষেমন তাপদটন ধরাবক্ষে নববারিসঞ্ধারের 
শ্িদ্ধ আশ! সঞ্চিত থাকে, তেমনি যাহা আপাততঃ অমলগলমন্জ প্রতীয়মান হয়, 
তাছারি মধ্যে মঙ্গলের বীজ উপ থাকে । তাই নণে ছয় ধ্বংস ও' মদলের 
ন্ততম পখ। " 
পাশীর ধ্বংস নঙ্গলের জন্ত ইহা বহুজেই বোধগম্য ; কিন্ত পুপাস্মার ধ্বংসে ও 
বি তাই? ইহার উত্তর সীতার ভগ বান্‌ শরুষ্ই দিছাছেন । 
“তত্ৰ তং বুদ্ধি সংবোগং লভতে পৌর্বাদেহিফস্‌। 
বততে চ ততেতুরহ, সংসিক্ধো কুরুনন্দন ৪” *- 
পুণাব্মা তাহার পুর্ব জীবনের সংকার্য্য মূলধন লইয়া জন্মান্তরে কার্ধ/ 
আরস্ত করিবেন। ইহা ভগবানের উক্কি-_অবিশ্বাসের হেহু নাই । 
একট। কথা উঠিতে পারে--ভগবানের উক্তি তবে পাপীর পক্ষেও সম- 
নিশ্নমে খাটিবে ন। কেন ? তাহার! অন্দান্তরে পৃথিবীকে আরও কলুষিত ও 
পাপভারাক্রান্ত করিবে. কখাট। ভভরতঃ ঠিকৃ। কিন্ত ইহাও ঠিক্‌ পাশের 
আগ ক্ষণিক, অনেক লবয়ে ভোগের অবলর থাকে ন! ৷ ক্ষণকালের ভক্ত 
পাপী পুণা! সমর অদম্য উৎসাহ ও বার্থ করির। দিরা থাকে, কেননা পুণোর পঞ্চ 
কুহয্লাকীৰ্ণ নু, এবং পুণ্য অপেক্ষা পালের প্রলোভন অনেক বেগ । 
ভস্বজ্ছাদিতবন্নিবং পাপী: পুণচাত্াকে কিছু সমর ঢা[কয়! রাখিতে পারে! 


পদ সৈকতে। 


" কিন্ত শেখে নেবন সেই বিষুপাদা গ্রসন্ভ্ুতা, সুণাতোর!, ব্রেনপ্রধাহ জাহ 


“ 
E 


মদমত্ত বীরাবতকে ন্ালাইছ। চক শিগাছিলেন, পুণাাস্মাও সেইরূপ পাপী 
বিধ্বস্ত ও পি করিবে । ইহ) ব্ৰত লি্ধ। পাপীর ছথ ক্ষণিক, আর পুণা* 
আর জগ্গ 'অনস্ত্রকাল সাদী ।. 
মানব আকাজ্ণর দাস । প্রতেোকেই এক বা ততোধিক আক।তক্র। বুক 
লইয়া] ভবিষ্যতের (সেই অজানিত তৰোনয় প্রার্দেশে ছুতিঙ্গাছে । ভাবে শাম 
যাইব না কেন ? কিন্ত, গে আকাাজ্ঞু। পুর্ণ হইবার নহে-__ঘাহা। পলে পলে, দণ্ড 
দণ্ডে হৃদয়কে এক-সবাক্ত অলহনীঘ্র খাতনায় সর্পীড়িত করে, এবন আআ জা 
আমার নাই। তরে বে আকাঙ্ফার এ পদ্মঃ চুটগ্রাছে; থে আশায় কোকিল 
পঞ্চমে গহি। উঠে, বেল।তে পৌর জগৎ সুর্ষে)র চতুদ্দিকে খুরিল! মরে, থে 
সুখে পতঙ্গ, জ্পন্তমনশে জ্বীবন ঢালিছ পেরু, আমারও সেই আকাজ্না।, লেছ 
আশা, সেহ লাভ, সেই সুথ । 
্রস্কতির বৈভ্ঞালিকর্মীতে ঘখন প্রথম নরলোন্মীলন করিলাম, লানিনা 
ডখন আনি সখা কিনা । কিন্ত মনে পড়ে কিছুদিল ধরিয়! কুফলএবন!র 
জীবলতর্খলীত্থানি আশার" বিমলকিিপঝালসিত়. সেই. কালসিন্চবক্ষে খ্বীলে শীষে 
ঝবাহিযার্ছিলাস ৷ দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বংসন্ম, 
অনেক দিল চলিয়া [গিএাছে। কিন্তু সে স্থতিটুকু ছেন আর মুছিবার 
নঞ্ছে। আনিলা সহস! কোন্‌ ঘাদুমস্ররে আলি এই গুদ্বৃত্তে সেই প্বপ্রচুল ঘুটিলা ।' 
শ্বর্গীগ্ন পারিস্সাত সৌরতে দিব্মগুল মোহিত করিল। আবার লেই নির্ডিরণা, 


৷ বিজ্ৰলী দেখল; অনস্তভামিলী ছাত্র জানিন। কেন আমার হুদ শুক্রিক্ঞ। দিল 


উন্মত্ত আবেগে ৰাহু প্রসাযণে সে ছায়।ময়ীকে বক্ষে পাতিতে ছুটিল।ম--কিত্র 
পারলাম ন! ।' পারি না বটে, এখন ও আমার মানস নরনের অনত্তিদূরে 
নেই ছায়ামন্্রীর মন্পেসোহিনী মূর্ঠি। 

থে আকাজণ বুকে লইয়া ছটিগাছি তাহা ঘেস শুধু এক জীবনের নহে। 
হেন কত কাল, কত য্গ, যুগান্তর ধৰ্ষিদ্না কোনও এক মহাকর্থণে ত্র অনন্তের 
পানে ন ছুটিয়াছি_এখন এ ছুটিতেছি--অবিরাম গতি । এমনি ফরিহা কত জন্ম 
ফকাঁহির। শিয়াছে-_কত পথ বঅবিশ্রাস্ত চলিয়াছি, তাহার কোনও চিহ্ন লাই । 
আঁছে কেবল সেই. মহাকর্ষণ, আয় সেই অন্তরের নিভৃত কক্ষে লুকান লি 
শর, বিজসী মেখলা অনস্তভামিনী ছায্লামরীর ছবিখানি।”. ৪ 
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শস্য মকতে 1 


এ্পীৰলে ত হইল =!--এজন্মেত্ত সে আশার লিদে পাইলাম না। এ দেহ 
শটাস্মজপ্চণা হইয়া আসিল! যে সাপলার লিক্ষিতে জগ বিস্থত্রে ফিবিজা চাচিখে, 
ধস শক্তি তে ক্রমেই ছারাইতেন্ি। তবে আর কন? পর্জিবর্ডুন আব । 
আবার পেষ্ট নব »লঝ্জের নবীন উদ্দীপনাপ্র সাক পুর্ণ পিপাশা লহইয়। স্মানিতে 
ইজ্জ। ঘয়। তগবান্‌ একৃক্চ বলিক়াছেন__ 

“পাতক হি ঞ্ুবে! মৃত্যু ঞ ৰং জল্ম মৃহন্ত চ) 
তন্মাদপরিহার্নে।হর্খে নস্বং শোচিহু ফর্তলি” ॥ 
* গীতা ২ অধ্যার, ২৭ ॥ 

ছে ইক বিশ্বাল করে করুক, না করে আমার ক্ষতি নাই । আমি কিন্ত 
ইৎা বিশ্বাস করি । নিরুত্বদঘ চিন্তা, যখনহ আমার হছে বাখিভ ও আলো- . 
কিত কারা তুলে, তখনই ভগবালের জীমুখনি:ল্যত এই অফ্ুচলিক্ন্দিন 
বানী আমার আকুল হৃদরকে সাত্বনা দেয় । এ জীবনে ছইল ন।--এক্জন্মে লে 
আশার নিধি পাইলাম না। তাহাতে হঃখ কি? আবার আলিব) আ 
সেই লখেনার নিস 1 আনল” খারাপতামজমহাক আযান ৰ” ! 
পৰিবৰ্তন যখন ঈশ্বরের শিশ্ন, তখন হুইনেকঈট। তাঁচাতে দুঃখ কি? কিস্ত 
একটী কথা ভাবিতে খেন এ প্রচণ শিক উঠিতেছে অংগ 
পাপের ধ্বংস ? তাট্‌-প্রারশ্চিত্তের তীয় আকাক্ছা, জাগিনা উঠতে সা্ঠ 
কইতেছে এ দেহ সর্বরৃতম্ক জীতগবানের লেবাঞ্চ 'উৎদর্গ করি, ক্ষ কহ UL 
এক দর্কী, দুইদিন করির। বহুদিন চলিয়া গেল । ও রাস্ত্রারবি কতবার" পূর্ন 
ফাশে উত্তিলেন, কতবার পশ্চিম শিখরে বিশ্রাম লাভ 4 জিল্লেন। ক" শশী 
উঠিল, কতশনী ভুবিপ। কিন্ত কই? সর্জহৃতন্ব জীতগবান্‌ ত দূরের কপ?» 
“এখনও পর্যান্ত কে আমার আপনার তাও যে প্রাণে প্রাণে চিলিতে প1রিঞাম 
লা) ছা ও এগবান্‌, এ অথনকে তোমার এতটুকু শক্তি দাও. বে শক্তিএএভাতে 
অচল বিদীর্ণ করিও) উ স্পী ছুটিথাছে__ থে শক্তি প্রভাবে গঁগন 'ভেদিরা হিস 


লঙ্গ কুবারমন্ডিন্ত নস্তকোযক্ডোলন কর্িহাছে । দাও, লে শক্তির এক ফণিকা- 
আতর এ ধমকে দাও ॥ তোমার থে শক্তি প্রভাবে পমুকং করেটতি বাচালং 
পক্ছুং লক্বদতে পিরিম্" হে ভ্রনার্দিন, ছে ভ্রগপীযশ, তোগার সেই শক্তি "এক 
বিশ্টুমায় এ আদমকে দ্যও । দেখিও লে শক্তি ওভাবে সকল বাধা অত্ক্রিম 
কত্রিা তোম]র পানে চুটি । কফিছার, কুচ্ছ'এ গৃহ- পিন | তুমি অনন্ত 


(কনার ছাতা বুকে লহরা দার কি এমন ছোট. ইসা খাকিতে সাধ হয? 
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